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Résumé : A travers un corpus composé de L'Etranger d’Albert Camus et Le docker noir d’Ousmane Sembene,
la présente contribution étudie les modalités de perception de I'Autre, dés lors que celui-ci, d'un point de vue
éthique ou racial, se démarque du groupe dominant. Dans cet exercice, la démarche retenue se veut
comparative. Elle s'abstient cependant de céder a la tentation de prescrire un remede qui aurait la prétention
d’annihiler la répulsion que celui-ci inspire (I'Autre). L'argument de base consiste a dire que les romans a I'étude
questionnent les discours essentialistes les plus aberrants. En effet, en mettant en scéne des figures de 'altérité
réprimées par [linstitution judiciaire, Camus et Sembene donnent a réfléchir sur des ressorts
psychosociologiques collectifs qui sont facteurs d’exclusion, en mobilisant par ailleurs une imagerie inspirée de
la doctrine chrétienne de I'expiation.
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Introduction
« Aujourd’hui maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas. J’ai recu
un télégramme de l'asile : “Mere décédée. Enterrement demain. Sentiments
distingués”. Cela ne veut rien dire » (Camus, 1942, p. 9). Qui ne se souvient
de ces paroles par lesquelles s'ouvre L’Etranger d’Albert Camus ? Elles sont
demeurées célébres, précisément parce qu’elles résonnent, dans toute leur
« banalité », comme le prélude d’une réflexion philosophique qui a tenu la
critique en haleine. S’il y a en effet un aspect de ce roman qui a fait I'objet de
nombreuses études, c’est bien son exotisme outrancier l'inscrivant dans le
cycle de ’Absurde. Le dispositif narratif de I'ouvrage est particulierement
saisissant, notamment en ce qu’il déploie le récit froid et distant d’'un
personnage (Meursault) qui se rend coupable d’un homicide et s’expose a la
peine de mort.

Sur une plage située a proximité d'une banlieue d’Alger, Meursault se
retrouve face a I’Arabe qui, quelques heures auparavant, s’était bagarré avec

1 Université Gaston Berger de Saint-Louis, Sénégal (Centre de Recherche sur la Critique
Littéraire Africaine, membre associé).
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son ami Raymond. Celui-ci se montre menacant en sortant de sa poche un
couteau. En réaction au reflet aveuglant du soleil que lui renvoie la lame du
canif, Meursault léeve la main pour se protéger le visage et presse
accidentellement la détente du révolver qu’il a en sa possession. Le constat
est sans appel : il vient de tuer son vis-a-vis (Camus, 1942, p. 93). Puis, pour
une raison inexpliquée, il brise un peu plus le silence de cette plage déserte
avec quatre coups de feu supplémentaires. A ce stade du roman, Meursault a
déja déroulé la moitié de son récit en tant que narrateur autodiégétique. Il
confie pourtant que « c’est 1a, dans le bruit a la fois sec et assourdissant
[produit par le révolver] que tout a commencé » (Camus, 1942, p. 93). La
suite de I’histoire montre comment « la réalité du verdict se construit [lors
de son proces], a travers 'articulation réciproque des fantasmes matérialisés
par le criminel dans le délit et les fantasmes matérialisés par la société dans
la sanction pénale » (Verde, 1995, p. 23).

Or, suivant les rouages d’une telle intrigue, L’Etranger d’Albert Camus laisse
transparaitre de frappantes similitudes avec Le docker noir (1974)
d’Ousmane Sembene. L’appartenance des deux textes a des aires culturelles
différentes motive alors une étude comparative : nous entendons procéder a
leur confrontation. En leur appliquant une clé de lecture empruntée a la
psychosociologie2, nous montrerons que ces deux romans développent des
constructions symboliques placant leurs protagonistes dans la posture d’'une
altérité radicale.

Alfredo Verde a consacré a l'ouvrage de Camus un travail fort
intéressant dans lequel il a analysé le proces de Meursault sous I'angle de la
criminologie. Mais si 'orientation de son travail met I’accent sur le portrait
moral de Meursault en suivant I’évolution de son comportement, c’est
davantage la psychologie collective du groupe social au sein duquel il se
trouve qui nous intéresse. De plus, notre champ d’investigation s’élargit au
roman de ’écrivain sénégalais Ousmane Sembene en tenant compte d’'un
certain nombre de considérations idéologiques, afin de mettre en regard les
deux textes en vue d’élucider leurs similarités et leurs dissemblances. Une
telle démarche rendra compte d’'une série de représentations qui éclairent
d’un jour nouveau la problématique de I'altérité, telle qu’elle s’inscrit dans les
deux romans.

Et pour cause, si le comportement de Meursault déroge aux codes de la
société qui I'accueille au point qu’il y paraisse « étranger », comme le signale
le titre du roman de Camus, Diaw Falla, le héros de Sembene, est pour sa part
pris dans I’étau d'une machine judiciaire répressive, s’appliquant a lui non

2 La psychosociologie nous parait constituer un champ théorique adapté a I'orientation que
nous voulons donner a notre démonstration du fait de son caractére transdisciplinaire. En
effet, située a I'intersection de la psychologie, de la psychanalyse et de la sociologie, elle offre
un terrain d’analyse intéressant pour la compréhension des modes de pensée collectifs qui
(in)valident un certain nombre de comportements sociaux.
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comme a un justiciable ordinaire, mais comme a un « neégre » dans un espace
marqué par le racisme. Partant de ce constat, nous postulons que le profil
victimaire caractéristique des deux personnages susmentionnés embrasse le
modele biblique expiant dont Jésus-Christ est la figure immanente.

1. Le criminel vu par le prisme de laltérité

Comme le note Martin Brestman, « 'univers romanesque et la conception
esthétique de Sembene sont fortement commandés par 'engagement et le
désir de fonder une conscience sociale nouvelle » (Brestman, 1974, p. 395).
Dans Le docker noir, le romancier sénégalais examine les tensions en
présence quand, par les aléas de I'histoire commune des peuples, s’effectue
la rencontre d’individus de groupes, mieux, de races différentes. Il ne faut
pas s’y tromper, c’est bien parce qu’il est un négroide que Diaw Falla est
acculé dans une France ou les opinions sont moulées dans un systeme de
pensée catégorisant. Sa mere, Yaye Salimata, se montre lucide sur ce sujet
quand elle dit : « Qui n’est pas de la race n’est pas un parent » (Sembene,
1974, p. 13).

Le roman de Sembene procede a ’'analyse de considérations de 'ordre

du racisme et offre un apercu de la rhétorique qui contribue a I’échafaudage
de stéréotypes au sujet des Noirs. Diaw Falla a quitté le Sénégal pour
chercher fortune en France. En marge de son travail pénible de docker, il a
écrit un roman pour répondre a 'ambition qui 'anime : devenir écrivain.
Mais si louable soit-elle, cette ambition ne lui permet pas de triompher des a
priori racistes et des considérations pseudo-scientifiques qui les
accompagnent ; en témoigne le discours que ’avocat général prononce contre
lui a 'occasion de son proces et qui sort du champ de 'objectivité : « le crime
est si affreux, si bestial, qu’il est bien digne de son auteur qui n’a rien a envier
aux fauves de sa jungle natale » (Sembene, 1974, p. 69).
Diaw Falla confie le manuscrit de son ouvrage a Ginette Tontisane pour
qu’elle I'aide a le publier. Mais cette derniére, déja autrice de deux romans,
détourne l'ceuvre en la publiant comme sienne. Alors que le héros de
Sembene vit dans le dénuement, I'usurpatrice surfe sur le succes que lui
procure le livre. Elle recoit un prix littéraire prestigieux et sa popularité va
crescendo. Quand elle est démasquée, son face a face avec le véritable auteur,
qui a fait le voyage de Marseille a Paris pour lui demander des comptes, vire
au drame : Diaw Falla la bouscule pendant leur altercation et sa téte se
fracasse sur le rebord d'un meuble dans I’élan de sa chute. « Le negre assassin
de la célebre romanciere [est] arrété » (Sembene, 1974, p. 26). Il se retrouve
au coeur d'un proces sur lequel se focalise I'attention de 'opinion publique.
Pendant ce temps, la presse colporte un discours haineux faisant de lui le
symbole de linsécurité grandissante dont les immigrés seraient
responsables : « 'opinion des commercants est ébranlée ; ils ont fait passer
une pétition dans le quartier protestant aupres des conseillers municipaux,
demandant l’expulsion des Noirs et des arabes qui ne vivent que de la
rapine » (Sembene, 1974, p. 28).

78



La cour d’assise de la Seine le juge pour meurtre au premier degré,

c’est-a-dire avec préméditation. Or, c’est malencontreusement que le héros
de Sembene donne la mort a Ginette Tontisane, tout comme Meursault tue
I’Arabe par inadvertance dans L’Etranger. Il n’y a pas en effet, chez ces
personnages, de plans préalablement concus en vue de commettre un
homicide. Pourtant, les juges ne souscrivent guere a cet argument. Aucune
circonstance atténuante ne leur est concédée.
En dépeignant des cloisonnements entretenus par d’aberrantes theses
racialistes, Sembene travaille a susciter le décentrement du regard du lecteur
vis-a-vis des supputations proclamées a I’encontre d’un individu parce qu’il
représente une altérité. Dans I'espace-temps ou évolue Diaw Falla, a savoir la
France de la période coloniale, la cohabitation avec les minorités est percue
par le groupe majoritaire comme un risque pour son narcissisme, d’autant
quun succes de cette cohabitation mettrait en péril ses illusions de
supériorité. A la barre des accusés pendant les audiences, Diaw Falla est par
conséquent en proie a des représentations mentales révélant son pessimisme
quant a l'issue du proces. Son avocat, écceuré, ne peut que dénoncer une
hostilité systémique a I’égard des Noirs. Puis, il fustige la partie adverse dont
Pargumentaire reflete le ségrégationnisme qui touche I'ensemble de cette
société :

— Oui, nous allons juger un homme alors que nous sommes seuls responsables. La

loi ne fait pas de différence entre les étres humains, mais notre coeur connait les

différences. Mon client, par la seule couleur de son épiderme, semble faire la preuve

de sa culpabilité ; il est 1a brute capable de tout, le sauvage qui s’abreuve du sang de
sa victime (Sembene, 1974, p. 72).

Dans L’Etranger, les ajustements séquentiels du récit sont certes nuancés,
mais dans le fond, le discours social auquel ils font écho rejoint celui que fait
entendre Sembene. Un discours blamant le Moi avaricieux et féroce prét a
faire payer a Autrui « le crime de sa différence ». Le héros de Camus est un
personnage agissant au gré de I'instant et se distinguant par son indifférence
au monde. Meursault se laisse porter par les événements présents sans
manifester un quelconque intérét pour le passé, ni réfléchir a ’avenir. Il est
simplement la. Réduit a une vie monotone, il se refuse a toutes formes
d’émotivité et son comportement sort de la logique commune. Par exemple,
I'idée que sa relation avec Marie devrait étre déterminée par des sentiments
lindiffére. A la question de savoir s’il 'aime, sa réponse est : « cela ne v[eut]
rien dire mais il me semble que non » (Camus, 1942, p. 57). Pourtant, sans
avoir d’avis précis sur le mariage, il en contracterait bien un avec elle, si tel
était le souhait de la jeune femme.

Alfredo Verde rappelle que lors du déces de sa mere, « les sentiments
dépressifs restent si éloignés de lui qu’il est étonné d’entendre la plus chere
amie [de cette derniere] pleurer » (Verde, 1995, p. 24). Meursault est un
personnage controversé en ce qu’il prend tout le monde de cours ; tant par ce
qu’il fait que par ce qu’il ne fait pas. C’est pourquoi, au palais de justice, il
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devient une sorte d’attraction. Lui-méme en prend conscience quand les
gendarmes I'y conduisent :

La salle était pleine a craquer [...]. J’étais un peu étourdi aussi par tout ce monde
dans une salle close. J’ai regardé encore le prétoire et je n’ai distingué aucun visage.
Je crois bien que d’abord je ne m’étais pas rendu compte que tout ce monde se
pressait pour me voir [...]. Il m’a fallu un effort pour comprendre que j’étais la cause
de toute cette agitation (Camus, 1942, pp. 126-127).

De nombreuses inflexions font entrer Meursault dans un rapport de force
implicite avec la société. Bien que réceptif a 'odeur de la chevelure de Marie,
aux caresses de celle-ci dans I'intimité de sa chambre, son étre intérieur reste
dépourvu de la faculté d’exprimer les émotions. On attend de lui qu’il fonde
en larmes pendant les obséques de sa meére, qu’il éprouve des remords devant
les juges apres avoir tué ’Arabe, mais il ne fait rien de tout cela. Meursault
est méme psychologiquement absent a son propre proces. De fait, il fait voler
en éclats les codes de conduite afférents au consensus social. Oscillent alors
les poles opposés que sont le « singulier » qu’il incarne et le « commun »
dont le tribunal se veut le défenseur. Marc Verdussen le note a juste titre en
ces termes :

L’accusation repose, pour I’essentiel, sur une attitude anticonformiste de Meursault
face et suite au déces de sa mére, créant par la une dissymétrie entre le crime commis
et le crime pour lequel il est condamné. Lui sont reprochés une indifférence
émotionnelle et un détachement moral qui, bien qu’apparents, suffisent a le
considérer comme dépourvu d’ame humaine. D’ou sa dangerosité sociale
(Verdussen, 2007, p. 50).

Comme c’est le cas avec Diaw Falla dans Le docker noir, la sévérité du regard
que la société pose sur Meursault dévoile les limites des appréhensions des
groupes dominants. En instituant les codes auxquels ils souscrivent en
normes, ces derniers ceuvrent a la relégation des individus qui y dérogent.
Dans les romans a I’étude, Meursault et Diaw Falla sont soumis a un
étiquetage sévere ayant pour corollaire un discours réprobateur : ce sont des
« criminels ». Mais quelle est la nature véritable de leur crime ? Le regard
posé sur eux dégage en réalité des airs de truisme. Il met en lumieére leur
statut précaire en tant que figures de l'altérité. Des mécanismes de
différenciation, voire de hiérarchisation, tels que décrits par Achille Mbembe,
sont alors actionnés contre eux dans ces sociétés de I'inimitié.

[Q]ui dit « sociétés de I'inimitié », indique Achille Mbembe, suggere la mise en
branle d’une pulsion sinon pure, du moins d’une énergie fondamentale. Cette
énergie est enrobée, consciemment ou non, dans la poursuite d’'un désir, de
préférence un désir-maitre. Ce désir-maitre, a la fois champ d’immanence et force
faite de multiplicité, a pour point de fixation un ou plusieurs objets. Hier, ces objets
avaient pour noms privilégiés le Negre et le juif. Aujourd’hui Neégres et juifs ont
d’autres prénoms [comme] I’étranger, 'immigré, I'intrus (Mbembe, 2015, p. 62).
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La société exige de Meursault une conduite qu’il ne sait pas adopter. Non qu’il
s’agisse de sa part d’'un refus catégorique, mais simplement parce que cette
société est en déphasage avec I'idiosyncrasie du personnage de Camus. A tout
point de vue, sa personnalité atypique s’avere transgressive pour elle.
Meursault est différent, cela suffit a sa condamnation, tout comme le fait que
Diaw Falla soit noir constitue ce qui rend inéluctable son incarcération.
Inaudibles, les paroles psalmodiées par le président de la cour lors des
formalités procédurales sont, dans Le docker noir, une métaphorisation de
la prise de distance du corps social vis-a-vis de Diaw Falla. Nous en voulons
pour preuve l'occurrence citationnelle ci-apres, signalant ses impressions
quand il entre dans la salle du tribunal ot il est appelé a comparaitre :

La salle immense était trop petite pour contenir tant de gens [...]. Sa pensée et son
corps étaient si tendus qu’il balbutiait. Il y eut un temps lourd d’attente. A sa gauche,
le bruit restait confus. A la dérobée, il examina la foule avec I'espérance d’y voir une
figure amie : en vain. Personne a qui accrocher un regard d’espoir. A quelque chose
pres, tous se ressemblaient, pas une tache noire (il faut entendre pas un seul négre
comme lui). Il se replia sur lui-méme, mais resta sur le qui vivre. Il était le point de
mire [qui cristallisait leur mépris] (Sembene, 1974, pp. 44-45).

Ainsi s’énonce, dans le corpus a l’étude, le subjectivisme des groupes
dominants et les effets de leurs passions devant I’étrangeté redevable a
Paltérité. En tant qu’individu racisé dans la société francaise décrite par
Sembene, Diaw Falla participe assurément dun autre ordre, non
conventionnel. La psychologie collective de cette société qui accrédite
I'identité (au sens de « ce qui est identique ») se trouve mise a mal par une
instance intrusive (lui), cantonnée par conséquent dans « la faute ». Ici, la
rencontre avec laltérité se fait selon des modalités qui découlent de
constructions occasionnant la haine des Noirs (Herfray, 1996, p. 80). Diaw
Falla est appréhendé selon un héritage névrotique qui commande
Pantipathie. Le fait qu’il soit noir fait de lui une sorte d’énigme qui étreint
Pesprit du groupe dominant a sa perception.

Laurence Perron, alors qu’elle s’intéresse aux représentations
littéraires du métis chez Kim Lefévre, souligne justement que ’Autre est
souvent vu comme un agent horrifique que 'on soumet alors a une artillerie
idéologique I’érigeant en symbole de I’abjection. Dans le corpus a I’étude, sa
représentation touche effectivement au régime de I'imaginaire qui génere de
I'hostilité. Elle crée des marges différentielles au-dela desquelles sont
repoussés ceux que les sociétés décrites par Camus et Sembene refusent
d’intégrer. Meursault et Diaw Falla sont, a n’en point douter, deux
personnages s’inscrivant dans un dépassement du « commun » au travers de
leur différence. Ce sont des contre-modeles expressément congus par deux
auteurs désireux de prendre a contre-pieds des discours collectifs ancrés
dans des présupposés de légitimation. Chez Camus, cela s’effectue en
éclaboussant le conformisme social déraisonné, tandis que Sembene opte
pour la dénonciation de la négation d’Autrui qui prend forme dans le racisme.
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2. Un simulacre de proceés dans le dispositif narratif

Dans L’Etranger, le dispositif narratif privilégie I'angle de perception de
Meursault. Son point de vue est celui par lequel s’opere I'exposition des faits.
Meursault est un personnage-narrateur qui raconte le déroulement d’'un
simulacre de proces au centre duquel il se trouve. Sa confrontation avec le
tribunal est celle d’'un individu soumis a la force répressive du corps social
dont l'institution judiciaire est le bras armé. Pour la justice, son proces est
I'occasion de réaffirmer I'ordre des choses qu’elle défend. « Des le départ, il
y adonc un déséquilibre : tout le poids des valeurs d’'une majorité allié a toute
la force d’'un appareil d’Etat et, un comportement délinquant et un individu
déja minoritaire » (Robert, 1982, p. 22).

Meursault raconte le défilé des témoins devant le prétoire: le
directeur de l'asile, le vieux Thomas Pérez, Raymond, Masson et Salamano.
Les voix de ces derniers se font entendre, mais jamais elles ne se substituent
complétement a la sienne car c’est toujours lui (Meursault) qui rapporte leurs
propos. Le jeu polyphonique propre aux échanges dialogales qui ont lieu
pendant 'audition de ces témoins est donc oblitéré au bénéfice d’'un discours
monodique.

Meursault raconte les scenes théatralisées auxquelles son proces
donne lieu et vis-a-vis desquelles il prend ses distances. Dans cet exercice, il
présente « au lecteur moins les faits en eux-mémes que la facon dont il les
voit » (Jouve, 2006, p. 28). Ainsi passe-t-il pour un prévenu qui endosse de
facon ponctuelle le statut d’un spectateur installé en retrait pour suivre ce qui
se dit a propos de sa propre personne : « Méme sur un banc d’accusé, il est
toujours intéressant d’entendre parler de soi. Pendant les plaidoiries du
procureur et de mon avocat, je peux dire qu’on a beaucoup parlé de moi et
peut-étre plus de moi que de mon crime » (Camus, 1942, p. 149). De 'avis
d’Alfredo Verde, ce processus

marque une répétition de la persécution, méme si Meursault réussit maintenant a
se voir en face et a se mettre a la place des autres [...]. Les témoignages orchestrés
par laccusation le clouent rapidement au vrai délit pour lequel on a I'intention de
[le condamner], le matricide [...]. Meursault a bien tué I’Arabe de facon préméditée,
justement parce qu’il a pu tuer symboliquement sa mére (Verde, 1995, p. 28).

Le roman d’Albert Camus présente, a premiere vue, un homme mis aux arréts
pour avoir rompu, en commettant un homicide, I'équilibre qui s'impose a
tous par rapport a la regle de droit proscrivant ce délit. Mais, en réalité, son
crime est instrumentalisé par les gardiens d'une morale sociale voyant en lui
I'incarnation d’'une répugnante anormalité. Dans ces conditions, dés I'instant
ou il comparait au tribunal, tout est joué d’avance.

Dans Le docker noir, le dossier d’accusation monté contre Diaw Falla
lui impute un comportement doublement répréhensible : I'accusation de
meurtre au premier degré s’accompagne de celle de viol. A en croire les
allégations du médecin légiste ayant autopsié le corps de la victime, « chez
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les Noirs, c’est une chose naturelle, surtout quand il s’agit d'une femme
blanche. Ils sont fascinés par la blancheur de la peau qui est plus attirante
que celle des négresses » (Sembene, 1974, p. 54). En outre, 'auctorialité du
Dernier voyage du négrier Sirius, le fameux roman accaparé par Ginette
Tontisane, n’est pas reconnue a Diaw Falla. Un Negre, soutient le procureur,
ne saurait étre I’auteur d’une si belle production de I'esprit (Sembene, 1974,
p. 69).

La reconstitution du portrait de Diaw Falla pendant le proces obéit a
une décharge cathartique contre la minorité noire dont il est issu. Le
narrateur présente les événements de facon impersonnelle mais il ne se
montre pas pour autant impartial. Sa voix épouse, a bien des égards, celle de
Pauteur au travers de commentaires indignés, fustigeant une société
ségrégationniste. Les options narratives retenues par Sembene consacrent
lomniscience de ce narrateur. Cela permet au lecteur d’augurer des
appréhensions de tous les acteurs du proces. Soucieux de rester fidele aux
faits, le narrateur décrit le proces de maniére a amener le lecteur de le
« visualiser ». Il faut y voir la prémisse d’une écriture filmique, quand on sait
que Sembene passera, apres la publication de ce premier ouvrage, de la mise
en texte de narrations romanesques a la réalisation d’ceuvres
cinématographiques (Cagnan, 2020, p. 144).

Les témoins a charge présentés au tribunal, microcosme de cette
société raciste, élaborent des stéréotypes qui composent un éventail de
simplifications dépréciatives au sujet des Noirs. Leurs idées recues orientent
lamentablement leurs déclarations. La femme de ménage, 1’éditeur de
Ginette Tontisane, le médecin 1égiste, 'expert en psychologie criminelle,
s’expriment tous sur un ton monocorde. Ils produisent a l'unisson des
déclarations racistes pour incriminer Diaw Falla. L’affaire ayant conduit le
personnage de Sembene devant la justice est abordée, par ces témoins, au
travers de croyances routinieéres qui vont servir de base au réquisitoire du
procureur :

Quels sont les points en litige ? La mise en accusation met en évidence le crime, la
défense cherche je ne sais quoi pour vous prouver que la mort de Ginette n’était pas
préméditée. L’accusé cependant est venu tout expres de Marseille, pourquoi ? « Il a
été volé », dit-il. Mais a quoi sert la police ? [...]. Il faut que justice soit faite au nom
de la famille éplorée de Ginette Tontisane, au nom de la société ! Le crime de Diaw
Falla bafoue nos institutions. Ce monstre prétend étre l'auteur du « Négrier
Sirius » ! Cette insulte a nos lettres est aussi un délit (Sembene, 1974, p. 69).

Le docker noir d’'Ousmane Sembene ne s’embarrasse guere de digressions
tropiques face a la question du racisme. Ce roman actualise les apories d'une
société autocentrée et mue par d’aberrants préfabriqués. Ces productions de
Iesprit s’inscrivent, en lieu et place de la vérité, dans un imaginaire collectif
que le romancier dépeint de facon abrupte. Elles confortent les juges dans
I'idée que Diaw Falla ne serait qu'un meurtrier « sauvage » et « pétulant ».
Force est de constater que le raisonnement les amenant a formuler une telle
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conclusion s’articule sur un mode de pensée lacunaire.

3. Pour une reconfiguration de ’expiation christique

Le dogme chrétien axé sur la notion de rédemption laisse entendre que la
mort du Christ serait un sacrifice qui répondrait a la nécessité de délivrer
I’homme du péché. Si par sa mort le Christ paie le prix des fautes de
I’humanité et la réconcilie avec Dieu (Nadeau, 2005, p. 6), dans L’Etranger
et Le docker noir, les condamnations de Meursault et Diaw Falla ont vocation
aréconcilier la conscience humaine avec elle-méme. Une conscience qui, aux
yeux de Camus et Sembene, est dépravée et corrompue par la propension a
lostracisation de I’Autre.

Dans les évangiles, I'expiation est aussi présentée comme un fait
amorcant I'inversion du cours de I’histoire des hommes. Nous entrons la dans
la logique de la récapitulation accolée au sacrifice christique. Ici, par la
désobéissance d’Adam I'homme devient sujet a la mort, tandis
qu’inversement par I'obéissance du Christ, qui accepte de boire la coupe
amere que Dieu lui a réservée, celui-ci accéde a la vie éternelle. Il est vrai que
dans le roman d’Ousmane Sembene, Diaw Falla, qui se réfere explicitement
aux écritures bibliques, s’abstient d’abord de se comparer a Jésus (Sembene,
1974, p. 211), mais comme lui il consent a son destin funeste : « Pour moi, la
mort serait une délivrance, je 'attends comme un amoureux languissant
pour sa belle » (Sembene, 1974, p. 208).

Encellulé, Diaw Falla est tourmenté. Ses pensées vagabondent a la
recherche d’un souffle nouveau. Il professe ce qui se présente a lui comme
une évidence: «Je ne me fais pas d’illusion quant a leur clémence »
(Sembene, 1974, pp. 206-207). Cela fait penser a I'épisode biblique qui
précéde la passion du Christ dans le jardin de Gethsémani, ou Jésus
appréhende sa mort de fagcon prémonitoires. Au fond de sa cellule, Diaw Falla
passe des jours sombres, des nuits glacées et humides. Il y mange pour seule
nourriture du pain mal cuit avec un bouillon qui a le golit d’'une mixture de
détritus. Il y a matiére a considérer que la condamnation a la perpétuité est,
pour ce personnage, une ultime flagellation venue conclure une vie marquée
par le travail difficile de docker, le chomage par intermittence, la séparation
d’avec Catherine (sa compagne), le désceuvrement, la relégation, bref, tout
un « chemin de croix ».

La métaphore de l'agneau immolé, convoquée par la liturgie du
sacrifice, inspire aussi a Sembene certaine séquences de son roman. Diaw
Falla souffre pour une cause qu’il convient de scruter a I’échelle de notre
humanité, tout comme les interprétations néotestamentaires inscrivent le

3 Se référer par exemple au livre de Mathieu (La Bible), notamment au chapitre 26, versets
36 a 46.
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calvaire du Christ dans le cadre d’un plan de salvation cong¢u pour ’ensemble
du genre humain. La nuance réside en ce que l'imagerie chrétienne de
I’agneau immolé est, dans Le docker noir, remplacée par celle de la corrida
pour dire ’animosité des groupes dominants. En effet, Diaw Falla analyse
son sort a la lumiére de cette pratique dont l'issue est la mise a mort d’'un
taureau. Partant de cette donnée, il faut signaler qu’en plus d’exposer une
série de faits, le roman de Sembene tend a en proposer lui-méme des pistes
de lecture. Le narrateur rapporte :

Il se mit a penser a ceux qui étaient de 'autre coté et a ceux qui étaient dans la méme
position que lui. Sous 'angle d’'une vision double, cela lui faisait penser a une
corrida, le taureau a tuer, ou le matador... Puis la foule beuglante criant a mort.
L’homme doit mourir ou la béte sans qu’aucune pitié ne vienne affecter les
spectateurs, ni I’'un ni l’'autre est un assassin : que le matador tue, le voila devenu une
idole ; si I'animal tue, c’est horrible... Pourtant...il se voit piochant jusqu’au
crépuscule de la vie pour payer cette Dette qui se répercutera sur tous ses
descendants. Le plus mauvais créancier était la société qui réclamait toujours son di
et, méme payé, ne I'effacait jamais (Sembene, 1974, pp. 43-44).

Cette figuration donne au roman de Sembene une teneur symbolique. Les
effusions lyriques que I'on pressent dans la narration sont adossées sur un
dolorisme qui communique le tragique de la situation de Diaw Falla. Une
situation analogue a celle du Christ. Le lecteur est pris a témoin face a cette
analogie. Elle se dessine d’abord en filigrane. Puis, le héros de Sembene
I’entérine explicitement au moment ou il tient des propos lui permettant de
se mouler dans une christologie sacerdotale de ’expiation : « Jésus m’aurait
compris, il a [aussi] souffert pour les hommes et par les hommes » (Sembene,
1974, p. 211). .

Cependant, dans L’Etranger, Meursault ne manifeste aucune
sensibilité religieuse. Lors de son interrogatoire, le juge d’instruction est
médusé de 'entendre dire qu’il ne croit pas en Dieu. Celui-ci sort de son tiroir
un crucifix d’argent et met en avant sa foi « d'une facon passionnée »
(Camus, 1942, p. 105), pour pousser Meursault a admettre que son crime
était volontaire. Il soutient que Dieu efface les péchés des hommes s’ils les
confessent, mais Meursault campe sur ses positions d’athée. Ensuite,
Meursault désavoue 'aumonier de la prison ou il est incarcéré. L'idée que
I'homme d’Eglise aurait le pouvoir d’accorder l'absolution lui parait
completement farfelue, de méme qu’il juge ridicule celle d’'une possible vie
exaltante apres la mort.

Agacé par la doctrine par laquelle le prétre tente de 'amener a donner
un sens spirituel a ses derniers jours, il hurle de colere. Pour lui, envisager
lau-dela conformément a l’eschatologie chrétienne est insoutenable. Sa
vérité personnelle, il la tient et nul ne peut I’en déposséder : elle se situe dans
des postulations considérant la vie (avant ou apres la mort) comme dénuée
de sens. Ce stade du roman est un temps fort de la manifestation de la vision
du monde de Camus se traduisant dans la philosophie de I’Absurde.
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Toutefois, remarquons que la maniére dont Meursault accueille sa
condamnation le ramene a une posture christique, car accompagnée de 'idée
d’un affranchissement. L’épilogue de L’Etranger est en effet concu au miroir
des évangiles, a I'instar de ce que nous avons noté dans le roman de Sembene.
La recevabilité de cet argument tient précisément au fait que le héros de
Camus congoive lui aussi sa mise a mort comme une délivrance de la vacuité
du monde. Il le suggere en des termes qui, en fin de compte, réaffirment
I’étrangeté de son étre tout en la poussant au paroxysme :

Comme si cette grande colere m’avait purgé du mal, vidé d’espoir, devant cette nuit
chargée de signes et d’étoiles. Je m’ouvris pour la premiere fois a la tendre
indifférence du monde [...]. J’ai senti que j’avais été heureux, et que je I'étais encore.
Pour que tout soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me restait a
souhaiter qu’il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et qu'’ils
m’accueillent avec des cris de haine (Camus, 1942, pp. 183-184).

Conclusion

En définitive, L’Etranger d’Albert Camus et Le docker noir d’Ousmane
Sembene sont des romans exposant des faits qui rendent compte des
insuffisances des sociétés humaines. Le rapport des personnages a autrui,
aux meeurs, a l'existence et a la mort, s’en trouve affecté. Les sociétés de
référence dans lesquelles nous plongent ces deux romans sont des
institutions dont les principes et les lois ne parviennent a étre assorties a la
différence. De la leur refus de l'accepter et la violence subtile qu’elles lui
infligent. Dans ce sens, ces sociétés sont confrontées a leurs propres limites.
La machine judiciaire punitive qu’elles brandissent, au lieu de les conforter
dans une position de « maitrise », ne fait que les mettre face a leurs propres
lacunes. L’aversion qu’elles ont pour la différence les conduit a voir en elle la
matérialisation d’une infamie dangereuse pour la cohésion du groupe. Cela
est révélateur d’'une psychologie collective qui cautionne les verdicts punitifs
de tribunaux se complaisant a « dire le droit » sans véritablement « rendre
justice ». Meursault et Diaw Falla en sont assurément les victimes. De
Pexpérience expiatoire de ces personnages, tous deux figures de laltérité,
émerge l'ambition particuliere qu’Albert Camus et Ousmane Sembene
assignent a la littérature : libérer les esprits bornés de ’emprise du fanatisme
et de I'intolérance.
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