
52 

 

________________________________________ 
 
La question de l’Autre dans L’arbre à dires de 
Mohammed Dib 
 
 
 

Messaoudi Samir1

 
 
_________________________________________________________________________ 
 
 
 
Résumé: Cette contribution porte sur la question d’altérité dans L’arbre à dires de 
Mohammed Dib, texte déroutant et protéiforme, que nous qualifions de roman–essai. Il s’agit 
pour nous de mettre en exergue le traitement particulier, à la fois d’un point de vue poétique 
et philosophique (ontologique), que réserve le romancier à une notion qui n’est pas seulement 
l’apanage des philosophes. Afin de donner plus de visibilité au discours altéritaire dans 
l’œuvre dibienne, nous nous sommes appuyé sur le concept d’entre-deux du psychanalyste 
Daniel Sibony, qui nous a permis d’analyser la manière dont conçoit l’auteur les notions 
d’identité, d’étranger et de l’origine. 
 
Mots-clés : altérité, étranger, identité, origine, relation. 
 
 
 
Introduction 
S’il y a une notion qui a fait, ces dernières années, l’objet de maintes études 
dans les sciences humaines d’une manière générale et particulièrement en 
philosophie, c’est incontestablement l’Altérité. Mot-valise, constitué de 
« alter » et du suffixe « ité », d’origine latine, signifiant autre (dictionnaire 
Larousse). En philosophie, le concept en question renvoie au « caractère, ou 
qualité de ce qu’est autre » (Trésor de la langue française, 
http ://www.lalanguefrançaise.com). En littérature, la figure de l’autre ne 
date pas d’aujourd’hui ; selon Frédérique Ildefonse, cité par Pierre Caye (Les 
figures de l’Altérité, p 14), Les Bachantes d’Euripide, serait le premier texte 
littéraire à l’avoir intégrée, et ce, à travers Dionysos, considéré, dans la 
mythologie grecque, comme étant le Dieu de l’Autre par excellence. 
  Par son imaginaire et sa sensibilité, le romancier, de surcroit lorsqu’il 
est doublé de la casquette du poète, porte un regard original sur le monde. 

 
1 Université de Jijel. Algérie 
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Celui-ci est appréhendé par un langage poétique. Cela pourrait être vérifié 
dans la place qu’accorde dans le récit l’auteur de la grande maison à l’être 
humain et à la question d’altérité ; une préoccupation essentielle dans 
L’arbre à dires (Dib, 1998), investie par une esthétique qui sort des sentiers 
battus.  
Ecrivain originaire du Sud, plus exactement d’Algérie, l’auteur de La grande 
maison (Dib, 1952) a passé sa vie dans l’exploration du monde, en se laissant 
emporter par l’aventure qui va le mener vers des territoires lointains. 
Conscient de la complexité du cosmos, le poète va se servir de l’écriture 
comme moyen pour interroger et décortiquer les « signes » de l’univers. 
 Les différentes pérégrinations du romancier à travers le monde, vont 
le rendre encore plus sensible aux choses de la vie. C’est pourquoi l’humain 
occupe une place centrale dans sa production littéraire. L’exploration du soi 
s’opérera ainsi à travers une connexion permanente aux éléments de la 
nature, que d’aucuns interprètent comme étant une forme de mystique, et à 
ce qui constitue son miroir, c’est-à-dire l’Autre. 
 Dans cet ordre d’idées, nous aborderons ici la question d’Altérité dans 
L’arbre à dires de Mohammed Dib. Publié en 1998, aux éditions Albin 
Michel, le roman-essai raconte les pérégrinations géographiques et 
mémorielles d’un expatrié aux Etats-Unis. Exilé, le personnage-narrateur, 
porte un regard à la fois empreint d’humanisme et de questionnement sur 
l’Autre qu’incarne tantôt un individu, un autochtone américain, tantôt un 
paysage, qui lui font penser à son pays d’origine, l’Algérie. 
 Déjà présente dans les récits précédents, notamment ceux de la 
tétralogie nordique, la figure de l’Autre traverse d’un bout à l’autre L’arbre à 
dires. La place qu’elle occupe dans le récit montre les préoccupations de 
l’écrivain pour des problématiques d’ordre philosophique, mais aussi, elle est 
le « signe » qui pourrait nous renseigner sur le renouvellement constant de 
l’écriture dibienne. 
 Texte inclassable, à la croisée des genres, se situant entre le récit de 
voyage, le reportage, l’essai, L’arbre à dires, par la place qu’il donne 
à l’étranger dans l’espace de l’ailleurs, questionne, ipso facto, la notion de 
l’identité. Par ailleurs, le sujet fictif s’interroge sur sa condition d’exilé, aux 
prises avec la nostalgie, qui se regarde dans le miroir que lui tendent ses 
pérégrinations,  souvent accompagnées de figures représentant l’Autre. Le 
Même et son alter ego évoluent ainsi dans le récit telle une dialectique. 
 En outre, le livre protéiforme, par son aspect transfrontalier, met en 
exergue la problématique du sujet immigré dans l’espace de l’ailleurs, ici 
l’Amérique, du moins dans la seconde partie du roman intitulée l’Amérique 
down down. C’est surtout le thème du regard que peut porter le sujet exilé 
sur la terre d’accueil et les personnes y habitant que l’auteur de la grande 
maison rencontre. L’on ne peut ainsi évacuer la question de l’immigration, 
abordée d’une façon fictive, mais inspirée de la réalité. 
 Cela étant dit, par sa fiction, Dib permet à l’immigré d’avoir le droit de 
poser un regard sur l’Autre, tantôt représenté comme différent du Même ; 
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tantôt comme son semblable. Ce faisant, l’auteur renverse le schéma 
classique où c’est l’autochtone qui regarde l’étranger (notion que le poète 
tentera de redéfinir dans son récit et sur laquelle nous reviendrons ) et le 
remplace par un schéma où c’est l’étranger qui regarde l’autochtone donnant 
ainsi la possibilité au sujet exilé d’interroger le monde qui l’entoure. Cette 
façon de concevoir la fiction, nous amène à nous poser la question si le 
romancier ne revendique pas -à la manière des lettres persanes de 
Montesquieu- le droit de l’étranger d’observer l’espace dans lequel il évolue 
ainsi que les êtres qui le meuble, et de nous offrir sa propre réflexion.  
 Bref, nous avons été amené à formuler plusieurs questions: comment 
l’Autre est représenté dans le récit ? L’écrivain redéfinit-il l’altérité à travers 
une mise en texte du Même et de l’étranger ? Enfin : peut-on parler d’une 
poétique de post- Altérité ? Afin de répondre à ces questions, nous partons 
de l’hypothèse suivante : le texte (L’arbre à dires) prend en charge la 
question d’altérité à travers une poétique transfrontalière mise en œuvre par 
l’écrivain. Par le recours à la figure du Même (Etranger) regardant-
interrogeant l’Autre, nous pourrions parler d’une écriture d’altérité originale; 
mais, pour autant, pourrions-nous parler de post-altérité ? 
 Dans le cadre de notre article, qui nous permettra de répondre à nos 
questionnements, nous analyserons les notions d’identité, d’altérité ainsi que 
celle des frontières, et ce en rapport avec l’esthétique du roman. Notre 
démarche prend appui sur quelques outils théoriques que nous avons trouvés 
La poétique de la Relation d’Edouard Glissant et Littératures francophones 
et théorie postcoloniale de Jean- Marc Moura. 
 Nous serons amenés, inévitablement dans cette réflexion sur l’altérité 
dans un texte supposé, à s’y méprendre, être littéraire, mais qui ne l’est pas 
entièrement-nous reviendrons ultérieurement sur ce point-, à s’intéresser à 
des notions telles que le même, l’autre ; l’ici et l’ailleurs. Et comme le souligne 
clairement Roger Paul-Droit : « Tenter de réfléchir sur la question de 
l’altérite revient presque toujours, quelle que soit la modalité de cette 
interrogation, à scruter un partage fondateur, une décision inaugurale 
délimitant ce que seront l’ici et l’ailleurs, le même et l’autre, le dedans et le 
dehors. Ou encore l’Occident et l’Orient. » ( Roger Paul-Droit, Les figures de 
l’Autre, p 4). 
 
1.L’identité en question 
L’arbre à dires est un texte inclassable. Entre le roman et l’essai, l’écrivain 
jouit d’une liberté générique qui lui permet d’interroger certaines notions à 
l’aune de son expérience et de son imaginaire. L’identité fait partie de ces 
mots-valises, que Dib questionne dès l’incipit de la première partie du récit, 
au titre significatif, Le retour d’Abraham. Le romancier conçoit le fait 
identitaire d’abord comme signe. Ce dernier est pris dans un ensemble 
signifiant qui est le langage. Conscient de la complexité de ce dernier, l’auteur 
interroge le vocable nom, à la page 20. 
 L’expérience d’exilé, même si le poète en question préfère à ce mot la 
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nostalgie, a permis au romancier d’avoir le recul nécessaire pour réfléchir sur 
des mots qui font l’objet de débat et d’analyses, se servant ainsi de l’écriture 
pour tenter de le décortiquer. De ce fait, le discours littéraire, comme c’est le 
cas dans L’arbre à dires, prend la forme d’une histoire et d’une réflexivité qui 
« ausculte » l’univers langagier. 
2. La notion de frontière 
L’autre mot que Dib questionne, dans la partie intitulée L’Arbre à dires, est 
celui des frontières. L’écrivain évoque ici son séjour aux Etats-Unis en tant 
qu’instituteur. Ce fragment de vie introduit dans le récit, avec des recours à 
des mots anglais, nous renseigne sur l’ouverture du sujet fictif sur le divers ( 
Glissant) . Et au détour de quelques pages, on peut être surpris par le recours 
au télescopage de deux mondes : celui du Nord (Etats-Unis) et le Sud 
(Algérie) ; et ce à travers la figure du désert. En effet, l’espace désertique de 
la Californie a rappelé au romancier celui de l’Algérie. 
 Ainsi, sommes-nous tentés de dire que par l’imaginaire, l’écrivain a 
aboli les frontières. Cette connexion entre deux espaces, s’opère à la page 113 
à travers des personnages. Certains traits physiques d’une femme rencontrée 
en Californie ont rappelé au sujet-migrant une berbère d’Atlas ( au Maghreb). 
 Outre la dimension universelle d’un récit ouvert sur l’ailleurs, et par 
ricochet sur l’autre, l’on peut aussi remarquer dans ce télescopage spatial une 
nostalgie du romancier pour le pays d’origine. Ce denier, malgré 
l’éloignement, et tout ce qu’il implique comme distance et écartèlement, 
semble toujours accompagner l’écrivain, qui réussit à faire de « l’exil » une 
nostalgie : «l’écriture de cet exil se sert du caractère d’authenticité de la 
rencontre pour produire l’effet d’un souvenir direct déclenché par une 
nostalgie picaresque » (Amraoui, 27). 
 
3. L’entre-deux : entre exil et origine 
Ce qui caractérise la production littéraire dibienne des années 80 et 90, c’est 
la convocation par le poète des espaces de l’origine et de l’exil. Dans L’arbre 
à dire, le narrateur nous fait voyager dans l’espace de l’ailleurs : la Californie 
et Los Angeles ; des lieux dans lesquels erre l’auteur, et qu’il a connus dans la 
réalité, puisqu’il y a été invité en tant qu’instituteur. Quant au lieu de 
l’enfance, celui-ci figure dans le récit à travers le désert algérien, que nous 
considérons ici comme étant le lieu de « l’origine ». Le narrateur s’en est 
souvenu lorsqu’il s’est trouvé dans le désert américain. Ce télescopage spatio-
temporel, nous amène à rejoindre le psychanalyste Danilel Sibony lorsqu’il 
affirme que: « L’origine, comme l’horizon, nous suit quand on le fuit, 
s’éloignait quand elle y vient, et ses éclipses ou retours se marquent non par 
une donnée pure, unique, mais par deux moments, deux instances, entre 
lesquelles on est pris, souvent à son insu » (Sibony, 16). 
L’arbre à dires est un texte où Dib pense et interroge la question 
« altéritaire ». Dans un chapitre au titre significatif « L’autre, les autres », le 
poète rappelle sa condition de « l’étranger », notion remise en question par 
l’auteur et sur laquelle nous reviendrons dans notre analyse- dans une 
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conférence portant sur le thème « l’extrême Europe » : « Pour ce qui est de 
moi, je sais que je suis étranger. Mais vous, qui êtes-vous ? » (Dib, L’arbre à 
dires). Cette interpellation sur le statut de l’individu dans une société 
considérée comme démocratique nous renseigne sur la manière dont l’auteur 
réfléchit le sujet d’un point de vue ontologique et ce, loin des lieux communs. 
Dans un passage du roman-essai, l’auteur approfondit sa réflexion sur le 
même et l’autre en commentant la formule « Nous autres » (33) d’un 
philosophe qui n’est autre que Derrida :  

Cela m’a ouvert un vaste champ de réflexion. Qui, de lui ou de moi, est 
l’étranger de l’autre, ou le plus étranger, ou le moins étranger ? Et si j’étais, 
moi, nous autres : qui, de tous ceux que je voyais ici, ou pouvais croiser dans 
la rue, serait l’étranger, puisque le monde est plein d’étrangers ? Comment 
peut-on être, ou devenir étranger, l’autre de nous autres ? Et si j’étais nous 
autres, n’aurais-je plus de définition, en l’espèce, que par rapport à l’autre ? 
Dans ce cas, qui est l’autre ?(Dib, 34). 

Ce passage où plusieurs questions relatives à soi et à l’autre sont 
posées montre la préoccupation constante que l’auteur manifeste pour 
l’étranger, ou son « souci de l’autre », pour citer Michel Foucault, dans le 
récit. Invoquant son expérience d’étranger et d’exilé, l’auteur nous offre sa 
vision sur un sujet passionnant et complexe. Les années passées loin du pays 
d’origine semblent voir permis de prendre le recul nécessaire et d’affuter le 
regard concernant les problématiques du siècle. 
 Nous pouvons aussi ajouter que dans ce passage, l’auteur pense 
l’altérite d’un point de vue littéraire et ontologique. La référence dans le 
roman à des notions telle identité, étranger,  mystique, etc., nous renseigne 
bien sur la réflexion que développe l’auteur sur des sujets inhérents à la 
condition humaine qui sont d’une grande actualité et modernité. Cela inscrit 
le récit dans la catégorie de textes littéraires où la réflexion philosophique 
rejoint la fiction. C’est une pratique d’écriture qui nous fait penser au 
romancier et essayiste, Milan Kundera. 
 Le texte est composé de deux parties : la première, intitulée Le retour 
d’Abraham, s’apparente à un essai ou le poète réfléchit à l’altérité ; et la 
seconde, au titre L’arbre à dires, est un récit poétique. Si dans la première, il 
évoque des sujets tels que l’exil, l’Autre d’une manière crue ; dans la 
deuxième, il y réfléchit tout en les poétisant. Le roman, prend ainsi une forme 
fragmentaire. 

Dès le premier chapitre au titre significatif, La résurrection à travers 
l’exil, l’écrivain soutient que ce dernier n’est pas compris, ni vécu de la même 
façon, selon que l’on soit mystique ou « vulgaire », c’est à dire profane : « La 
question se pose d’ abord de savoir : vivent –ils, l’exilé mystique et l’exilé 
vulgaire, la même expérience ? » (Dib 59). 

De plus, le sentiment d’être étranger sur terre, donc exilé, selon Dib, 
n’a jamais été aussi répandu que dans l’époque contemporaine : « Nulle 
époque n’a probablement plus que la notre compté autant de Jean sans terre 
parmi leur gent » ( p.65).Tous des métèques exilés et des étrangers semble 
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vouloir dire le poète ici. Par une telle assertion, l’écrivain remet en cause 
l’idée communément admise, selon laquelle il y a des natifs et des étrangers ; 
l’on peut parler aussi d’une redéfinition de l’altérité, puisque, en se référant 
à l’auteur, il n’y a pas de frontière entre le même et l’autre ; l’écart socio-
culturel, entre les deux protagonistes, ne pose pas de problème. Au contraire, 
cet espace séparant les sujets issus de cultures différentes, que François 
Julien appelle l’entre (Julien, L’écart et l’entre ), pourrait nourrir la relation 
et permettre aux deux entités de se rapprocher. Autrement dit, l’entre-deux 
n’est pas un obstacle ; il est ressource culturelle. 

Par ailleurs, dans sa réflexion sur l’ailleurs et le statut de l’immigré, le 
poète estime que le fait de vivre dans un pays « étranger », n’est pas en soi 
un malheur. Au contraire, cela pourrait s’avérer une chose pour l’exilé, qui 
peut avoir la possibilité, en étant transplanté de devenir Autre : « (…) alors 
que, retransplantés ailleurs, s’offre au moins à vous l’opportunité, en vous 
découvrant autre, de développer des dispositions latentes, de donner faculté 
à des dons ignorés de s’épanouir »(Dib 67). 

Comme nous l’avons signalé au début de notre réflexion, Dib, par une 
« poétique du parallèle » (Amraoui), transcende l’opposition entre le sujet 
immigré et l’autochtone. Ce rapprochement entre les deux protagonistes est 
convoqué par l’auteur pour mieux illustrer la condition de l’étranger, qui 
pourrait être écrivain, musicien, peintre, etc. En somme, un artiste exilé peut 
trouver dans l’ailleurs une source d’inspiration tout en convoquant sont 
« terroir originel » ( Dib 66). 

 
4 .L’origine au miroir de l’autre 
Par ses pérégrinations dans les espaces vastes de l’Amérique, Californie et 
Los Angeles, les lieux de l’origine, même s’ils paraissent éloignés, n’ont 
jamais été aussi proches pour Dib. Ce paradoxe devient évident à travers les 
exemples du désert californien rappelant le Sahara algérien ; et Arma, 
l’indienne, faisant penser à la berbère de l’Atlas. Ainsi, sommes-nous tentés 
d’affirmer avec Daniel Sibony : « l’origine, comme l’horizon, nous suit quand 
on la fuit, s’éloigne quand elle y vient, et ses éclipses ou retours se marquent 
non par une donnée pure, unique, mais par deux moments, deux instances, 
entre lesquelles on est pris, souvenir à son insu » (Sibony  16 ) . 

Il est clair que la « blessure de l’origine », que porte le poète à travers 
des bribes de souvenirs qui surgissent dès qu’il y a une étincelle provoquée 
par un paysage ou un individu aux traits métis, accompagne l’écrivain dans 
ses voyages et ses exils. De plus, l’origine dont nous parlons ici ne semble pas 
figée, puisqu’elle se laisse éveiller par toute figure « étrangère » rencontrée 
ou perçue par l’auteur. De fait, nous avons l’impression d’avoir affaire ici à 
un syncrétisme culturel. 

Nous pourrions ainsi affirmer que le rapport à l’Autre dans la poétique 
dibienne, que développe son roman-essai, se construit à travers l’inclusion 
d’éléments culturellement et géographiquement différents, mais partageant 
le même univers et le même globe. Aussi, pour l’écrivain, la frontière 
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géographique ne constitue pas un écueil pour les êtres humains ; que ce soit 
les paysages ou les individus, car, au fond, ils se ressemblent, surtout si l’on 
sait bien les observer, en donnant libre cours à son imaginaire :  « parvenus 
à ce point de notre réflexion, l’exil nous fait en même temps moins étrangers 
au monde, ses chemins sont, dans la mesure où nous le voulons, les plus surs 
à nous mener vers l’Autre, notre semblable » (Dib 66). 

Pour Dib, les espaces de l’ailleurs ou ceux de l’origine, sont des atlals, 
c'est-à-dire des vestiges et des traces, que notre inconscient enregistre dans 
les tréfonds de la mémoire. Celle-ci, peut, certes, parfois céder à l’oubli, mais 
son éveil peut nous surprendre à tout moment. D’autant plus que chez le 
poète il y a alternance du passé et du présent, qui donnent lieu à une poétique 
du parallèle (Amraoui, Mohammed Dib, Le Simogh). 

Notons par ailleurs que l’oubli, ici, ne signifie pas la perte de l’espace 
originel. Son rôle est nécessaire pour le surgissement et la réappréciation par 
le sujet-ici l’écrivain narrateur-, de son origine, laquelle est absente, mais 
tout en restant latente. Ainsi, nous dirons avec D .Sibony « après tout, avoir 
son origine en tant que perdue c’est encore l’avoir. L’avoir… perdue » (32). 
En cassant les barrières culturelles et géographiques, invoquées souvent par 
les politiques, notamment ceux qu’on appelle communément les 
« nationalistes », donc de droite, Dib, construit une poétique de l’altérité en 
faisant recours à une écriture où passé et présent suivent le même rythme et 
crée « une esthétique de ressemblance » où paysages et individus 
appartenant à des aires culturelles « différentes » sont mis en image 
simultanément.  

Si nous avons parlé précédemment de ressemblance que le romancier 
trouve dans certains paysages, désert californien et Arma l’indienne, avec son 
pays d’origine Sahara et une berbère de l’atlas, nous pouvons ajouter que 
L’arbre à dires est un récit où l’auteur prend son temps de regarder l’Autre. 
Le texte est construit ainsi, comme nous l’avons signé en haut, à la manière 
des Lettres persanes de Montesquieu où les deux étrangers observent le pays 
visité, la France, et ses habitants. De plus, le roman-essai est un récit de 
voyage qui déconstruit les visions exotiques. D’ailleurs, dans certaines parties 
du texte, intitulées d’une manière significative, Dib donne une image du pays 
d’accueil qui rompt avec les stéréotypes sur l’Amérique et les Américains. 
Aux clichés et à l’exotisme, le poète préfère la Relation (Glissant) et la 
ressemblance. Certes l’Autre, qu’il soit Américain, Indien, reste différent de 
soi ; mais il s’agit là d’une différence qui n’est pas dénuée de traits d’une 
humanité commune. Après tout, nous appartenons au même cosmos, semble 
dire le poète. 

On pourrait conclure que par sa poétique de ressemblance (entre 
paysages et individus d’ici et de là-bas) et la simultanéité de ces éléments 
narratifs que provoque la mémoire,  le narrateur intègre l’Autre,  conçu non 
pas comme étant étranger mais comme une partie de soi. En ce sens, Sibony 
écrit « Intégrer, c’est à la fois aller vers l’Autre et mettre de l’Autre en soi » ( 
Ibid : 351). 
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L’Autre est présenté dans le texte comme cet étranger qui porte dans 
ses germes des traces de la culture d’origine, ce que nous pouvons interpréter 
ici comme étant une forme de transculturalité, et dans certaines situations, à 
l’exemple du passage où l’auteur fait le lien entre le Mexique et l’Andalousie, 
nous sommes tentés de parler de syncrétisme. Aussi, dans la même logique 
transculturelle, nous remarquons que l’identité originelle est présentée par 
l’auteur-narrateur comme étant multiple : « (…) tant dis que je suis né dans 
une famille arabo-andalouse musulmane, petite-bourgeoise, peut-être un 
peu berbère aussi, un peu turque » (Dib, 34) . 

Avec cette assertion, le romancier déconstruit l’idée selon laquelle 
l’identité serait une entité pure, dénuée de toute « altération ». Ainsi 
l’origine, ne peut être que multiple. Car nous sommes le produit de processus 
transculturels, qui donnent naissance à une culture métissée faite d’éléments 
divers. 

Par ailleurs, on ne peut perdre de vue la dimension mystique du récit : 
« Plus nous poussons de l’avant et plus les intentions du Seigneur se 
confirment. C’est la Californie toujours, mais dans sa portion basse. Me 
voyant revenu en pensée dans mon Algérie natale, comme de juste, cela ne 
me gêne pas personnellement » (Ibid : pp. 178-179). Dans cet extrait, se 
révèle le mysticisme dans l’écriture dibienne et ceci, à travers le lien qu’il fait 
entre les lieux de l’ailleurs, originels et le divin. Pour le poète ces coïncidences 
dans ses découvertes ne semblent pas relever du fait du hasard mais 
pourraient recevoir une explication métaphysique. 

En définitive, le romancier redéfinit l’altérité en instaurant dans son 
récit une poétique du parallèle (Amraoui) qui convoque le même et l’Autre. 
Cette redéfinition rompt avec le discours social et politique selon lequel 
l’étranger diffère de l’autochtone ; à cette différence, l’écrivain préfère la 
« ressemblance », la transculturalité et le syncrétisme. En 
somme,  l’étranger  n’est pas forcément celui qui évolue dans le territoire de 
l’exil. Ce sentiment d’étrangeté, selon nos situations, se trouve en chacun de 
nous. 

 
Conclusion 
L’arbre à dires de Mohammmed Dib est un roman-essai qui, à partir de 
l’expérience du romancier dans les espaces de « l’ailleurs », ici en France et 
aux Etats-Unis, aborde la problématique de l’altérité et celle du sujet en 
situation d’exil, notamment dans la première partie du récit intitulée Le 
Retour d’Abraham. Néanmoins, le poète complète sa réflexion en 
s’approchant le concept d’un point de vue poétique. Pour ce faire, il ne se 
soumet pas aux contraintes du genre. Au contraire, il fait de l’écriture une 
« aventure », en explorant différentes facettes. 
Conscient de la complexité du sujet, le poète tente plusieurs angles de 
création afin d’arriver à dire et produire l’altérité sans tomber dans des lieux 
communs. Pour ce faire, il alterne réflexion et création (littéraire), en faisant 
parler sa conscience et en donnant libre cours à son imaginaire. De fait, les 
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deux processus contribuent à produire une œuvre qui, à s’y méprendre, 
s’apparente à un roman-essai. 
 Cela dit, le romancier, dans sa tentative de thématiser la notion 
d’altérité, implique plusieurs concepts-signes : l’identité, l’étranger, l’exil, la 
mémoire, etc. L’aventure dans le monde du poète, par ses différentes 
pérégrinations, semble épouser les méandres d’une écriture qui se dit-
réflexive- et qui essaie de dire le monde et les différents signes qui le 
meublent. 
 Nous sommes tous « étrangers », « des Jean sans terre », comme le 
fait remarquer l’auteur dans l’un des passages du livre, lorsqu’il évoque sa 
situation « d’exilé ». De plus, le poète, par son écriture visuelle, conçoit 
l’Autre comme l’alter ego du même, qui n’est pas aussi différent qu’on ne le 
pense. De ce fait, il voit dans les paysages de l’ailleurs et les êtres qui y 
évoluent, des figures étrangères qui nous ramènent à nous-mêmes. 
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