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Abstract
Dubravka Ugresi¢ portrays in both her novels, The Ministry of Pain and The
Museum of Unconditional Surrender, character prototypes who lose their identity
due to exile. A specific theme for both novels is the uncertain identity of the
characters from the moment they arrive in an unknown territory. The process that
the exiles undergo is influenced by nostalgia, which will be referred to as Yugo-
nostalgia. This feeling can only be understood by analysing the people who come
from Yugoslavia and the events they need to cope with. Leaving their homeland
behind to save in their memory a specific time and place associated with Yugoslavia
marks the compromise that led to Yugo-nostalgia. The double existence of the exiles
is emphasized through a game centred upon presence and absence. They are
physically absent from their homeland, but mentally they are establishing a
connection with the memories of Yugoslavia because their attention is focused on
reclaiming the space they have left behind. Regarding the relationship between them
and the adoptive country, the exiles are physically present, but mentally, they are
fervently looking for their lost identity and the place they used to call home.
Nostalgia is another essential theme that can be identified in both novels, centred
upon the theme of exile, The Ministry of Pain and The Museum of Unconditional
Surrender because they illustrated two concepts: nostalgic time and nostalgic
space.

Keywords: nostalgic time, nostalgic space, Yugo-nostalgia, identity, exile,
homeland, Yugoslavia

1. Actualitatea temei

Exilul reprezintd un concept ce a atras atentia scriitorilor, dar si a criticilor
literari, tocmai prin complexitatea sa, de aceea a fost intens explorat de-a
lungul ultimelor decenii. Sensul originar al cuvantului se referd la ideea de
parasire benevola sau fortatd a patriet natale, pentru o perioada
nedeterminata. Exilul este perceput drept un ,,exercitiu de luciditate tragica”
(Glodeanu 5), ce ,,ne invata ca asa-zisa noastra libertate nu este in realitate
decat suma determinarilor pe care ni le impune nasterea (rasa, nationalitatea,
cultura, mentalitatea etc.)” (Idem, ibidem). Lucrareca de fata e centrata pe
prezentarea intr-o manierd retrospectivd a modului in care personajele din
romanele scriitoarei de origine croata Dubravka Ugresi¢, Ministerul durerii si
Muzeul capitularii neconditionate, percep exilul sub influenta nostalgiei, prin
intermediul careia Incearca sa construiasca o copie a Iugoslaviei, ce e plasata
intr-un spatiusi un timp aferente iugo-nostalgiei. De asemenea, in cadrul
lucrarii vor fi analizate temele prezente in cele douda romane, precum:
nostalgia, iugo-nostalgia, timpul si spatiul nostalgiei si declinul identitatii.
Indiferent de motivele care au condus la schimbarea statutului de cetatean al
unei tari in cel de apatrid, indepartarea de patria natald reliefeaza ideea de
permanentd cautare a acelui acasa ce le conferea sigurantd, deoarece
personajele nu reusesc sa se acomodeze cu noul spatiu in care ajung. Din
momentul in care pierd contactul cu lugoslavia, drumul lor devine unu% lipsit
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de echilibru si ordine. Dubravka UgreSi¢ contureaza in cadrul celor doua
romane prototipul unor personaje ce 1si schimba perceptia asupra lumii in
momentul in care experimenteaza exilul. Postura de exilagi le ofera
posibilitatea de a construi o viziune nostalgica asupra trecutului. Indepartarea
de spatiul ce le conferea senzatia de protectie le tulburd echilibrul si ii
determind sd considere cd identitatea lor se afld sub semnul indoielii. Din
acest motiv, exilatii manifesta in mod frecvent nevoia de a rataci pe strazile
din Amsterdam sau de a mentiona orice detaliu referitor la Iugoslavia in
cadrul conversatiilor cu alte persoane ce se afld intr-o situatie similara cu a
lor. Senzatia de incertitudine in ceea ce priveste viitorul intr-un teritoriu
necunoscut se diminueaza in momentul in care personajele ajung intr-un
spatiu comun, sala de curs sau o cafenea, in care isi pot exprima fara
menajamente opiniile si impresiile pe care le au asupra unei experiente
precum e cea a exilului.

1.1. Conceptul de nostalgie

In cadrul romanelor pe care le-am analizat in lucrarea de fata, nostalgia este
prezenta sub forma duald, dacd ne raportam la etimologia greaca a
cuvantului, si anume nostos ,,intoarcere acasd”, respectiv algos ,,suferintd”,
ceea ce reliefeaza faptul cd acest concept ilustreaza suferinta provocatd de
neputinta de a reveni acasa. Nostalgia este o tema pregnantd in cadrul celor
doud romane, Ministerul durerii si Muzeul capitularii neconditionate,
centrate pe experienta exilului, deoarece are rolul de a evidentia maniera in
care sentimentele, stdrile si emotiile exilatilor cresc sau scad in intensitate pe
mdsurd ce acestia se apropie la nivel mental de Tugoslavia, prin traversarea
ranitei ce 11 separd de patria natald, sau se indepdrteazd in plan fizic, cu
iecare pas facut pe teritoriul olandez. Evolutia personajelor pe tot parcursul
perioadei petrecute in exil este evidentiatd prin intermediul dualitétiijocului
centrat pe prezenta-absenta, astfel ca un exilat este ,,in acelasi timp aici si
acolo, nici aici, nici acolo, prezent si absent, de doua ori prezent si de doua
ori absent” (Jankélévitch 253). Nostalgia are capacitatea de a influenta atat
prezentul, cat si viitorul celor aflati n exil. In Ministerul durerii si Muzeul
capitularii neconditionate putem 1dentifica un atagament nostalgic fata de
obiectele care le amintesc personajelor de patria natala, situatie ce ilustreaza
oscilatia Intre Amsterdam si Iugoslavia. Nostalgia are capacitatea de a
influentaperceptia Eersonajelor asupra modului in care se raporteazd la
situatia in care se afla in prezent, dar si asupra deciziilor pe care le vor lua in
viitor. In viziunea exilatilor, nostalgia devine ,,un agresor brutal si siret, care
te lovea pe la spate, te ataca atunci cAnd te asteptai cel mai putin, dandu-ti 0
lovitura direct in plex de ti se taia rasuflarea. Nostalgia apare cu 0 masca pe
fatd si, ceea ce este cel mai ironic, noi eram tinta ei intdmplatoare” (Ugresic,
2010: 287).

In ciuda faptului ca au parasit patria natald, personajele manifesta
intentia de a conserva In amintiri un timp si un spatiu asociate lugoslaviei, iar
aceasta decizie contribuie la aparitia iugo-nostalgiei. In Ministerul durerii,
Tanja le propune studentilor de la Universitatea din Amsterdam, carora le
preda cursuri de literaturd iugoslava, sa recompund o versiune a patriei natale
cu ajutorul amintirilor pastrate in sacosa de rafie simbolicd cu dungi rosii,
albe si albastre, ce ¢ asociata cu steagul lugoslaviei. Muzeul capitularii
neconditionate evidentiaza pasiunea si interesul scriitoarei pentru fotografii si
obiecte, ce sunt utilizate cu scopuT de a facilita conexiunea cu trecutul,
datoritd rezistentei lor in timp. Personajele iau hotararea de a pastra intr-0
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geantd de piele tabacitd toate lucrurile ce le reamintesc de trecut, deoarece
,refugiatii se impart Tn doud categorii: cei cu fotografii si cei fara fotografii”
(Ugresi¢ 2005: 14). Sacosa de rafie din Ministerul durerii si geanta de piele
din Muzeul capitularii neconditionate au acelasi rol simbolic, cel de a
functiona drept remedii impotriva dorului de acel acasa indepartat.

Pe masura ce timpul trece, apatrizii devin constienti de faptul ca
lumea pierdutd nu mai poate fi recuperatd, iar din acest motiv decid sa
recurga la terapia cu amintiri, ce presupune crearea unei atmosfere care sa le
reaminteasca de gloria de odinioara a Iugoslaviei. Prima sedinta de terapie a
avut loc cu ocazia zilei de nastere a Tanjei ce a fost celebrata asa cum se
cuvine, Cu muzica si preparate traditionale iugoslave. O parte dintre cadourile
pe care profesoara le-a primit reprezinta dovada ca mesajul ei a fost
receptionat si acceptat de cétre ceilaltiexilati. Pana la urma, studentii sai au
devenit constienti de faptul e necesar sd pund accentul si pe amintirile
materiale in procesul mental de recuperare a patriei natale: ,Johanneke a
cumpdrat dintr-un magazin bosniac din Rotterdam zacuscd macedoneana,
napolitane Jadro si un pachetel de cafea Minas. Toate astea le-a Tmpachetat
frumos intr-0 cutie pe care a scris intr-o parte ,,Trusa iugo-nostalgica de prim
ajutor”, iar pe partea cealalta ”Yugo-nostalgic Help Kit”. Ante a adus un
borcan de rozmarin. Ana mi-a daruit fotocopia primului Abecedar iugoslav
de dupa razboi, din 1948 (Ugresi¢, 2010: 1(1305). Principalul lor scop este cel
de a crea un teritoriu 1n care sa se refugieze, deoarece au nevoie sa simta ca s-
au reintors cel putin la nivel mental in Tugoslavia, chiar daca e doar o iluzie.

Legatura dintre obiectele si amintirile de care personajele sunt atat de
atasate evidentiaza faptul cd esenta celor doud elemente dobandeste alte
conotatii. Exilatii nu se mai raporteaza la materialitatea obiectelor, astfel ca
acestea dobandesc o alurd spectrald. Amintirile, in schimb, nu mai sunt
incadrate in sfera abstractd, ci In categoria simbolurilor materiale ale exilului.
In Muzeul capitularii neconditionate, fiecare personaj asociaza lugoslavia cu
o Insiruire de amintiri mentale, dar si de naturd materiala. Pe masura ce firul
actiunii este derulat, descoperim prima categorie de amintiri, cele de tip
material, pe care naratoarea le-a aranjat cu meticulozitate intr-o geanta de
piele cu rol simbolic, precum jurnalele si fotografiile vechi in care sunt
imortalizate chipurile atat de dragi ale membrilor familiei. Amintirile mentale
sunt evidentiate prin intermediul rememorarii clipelor petrecute in patria
natala. Titlul romanului se refera la numele unui muzeu ce era situat in fostul
Berlin de Est, insa a fost desfiintat in anul 1994. Acest spatiu poate fi
perceput drept unul de tip nostalgic, deoarece marcheazd granita intre
prezentul ce presupune integrarea intr-un teritoriu necunoscut, si trecutul ce
suscitd imaginatia exilatilor si 1i indeamna sa spere cd existd posibilitatea
unei reintoarceri in locul pe care l-au ldsat in urma. Procedeul prin care
personajele din Muzeul capituldrii neconditionate si idealizeaza trecutul nu
urmeaza un fir cronologic, ci e influentat de starile s1 sentimentele naratoarei.
Dacd ne raportam din aceastd perspectivd la situatiile prin care trec
personajele si la statutul acestora, putem afirma cd aducerea in atentia
cititorului a aceloragi amintiri, ganduri, idei, simboluri, ne determina si ne
gandim ca ,,in functie de «configuratia» la care te opresti, cartea poate fi una
despre exil, despre singurdtate, despre prietenie, despre dragoste, despre
fotografie, despre timp, despre memorie, despre autobiografie” (Ugresi¢
2005: 315). Pe parcursul romanului descoperim marturisiri referitoare la exil,
ce poate fi descris drept o experienta ce a schimbat modul in care personajele
se raportau la propria identitate si la perioada petrecutd in patria natala.
Muzeul capitularii neconditionate se transforma intr-o caldtorie in care
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refugiul n amintiri siiugo-nostalgia reprezintd singurele motive pentru care
viata in exil inca mai are rost.

1.2. lugo-nostalgia

Conceptul de iugo-nostalgie se refera la atasamentul pe care personajele din
ambele romane, Ministerul durerii si Muzeul capitularii neconditionate, il
manifesta fatd de spatiul familiar, pe care 1l numesc acasid. Diversele actiuni
ale personajelor, precum lectura unor texte ce apartin literaturii iugoslave,
pastrarea fotografiilor intr-o geantd sau intr-o sacosa de rafie, fredonarea
melodiilor caracteristice pentru poporul iugoslav, reprezinta etapele ce pun in
miscare mecanismul iugo-nostalgic prin intermediul caruia exilatii pot spera
la recuperarea identitatii, odata cu reconstruirea mentala a unei ,,patrii
imaginare” (Rushdie 18). lugo-nostalgia poate fi definita drept atasamentul
fata de o tara care, in ciuda faptului ca s-a destramat, continua sa i mentina
uniti pe locuitorii sdi, oriunde ar fi In lume. In Muzeul capitularii
neconditionate, tema exilului este ilustratd prin intermediul personajelor ce,
desi provin dintr-o tard care nu mai exista, pastreaza in memorie ,,un fel de
«muzeuy, ambulant, cu geometrie variabild: multe amintiri, fotografii,
cuvinte, povesti, obiecte (senti)mentale” (Rushdie 314). Fiecare dintre
personajele romanului Muzeul capitularii neconditionate mediteaza la
efectele provocate de experienta exilului. In functie de modul In care exilul
si-a pus amprenta asupra lor, acestea isi traseaza directia pe care o vor urma
in perioada petrecuta in teritoriul adoptiv. In ciuda eforturilor depuse, cu
scopul de a se integra in noul spatiu, personajele se inscriu in categoria tipica
a imigrantului caruia ,,deodata, i se pare ca biografia lui a fost scrisd cu mult
inainte de a fi traita, ca exilul nu este rezultatul unor conjuncturi externe, nici
0 optiune proprie, ci reprezintd niste coordonate trasate cu mult Tnainte de
destin” (Rushdie 308).

Intre iugo-nostalgie si melancolie se creeaza o legatura invizibila, dar
indestructibilda. Ratacirea personajului central al romanului Ministerul
durerii, Tanja Luci¢, pe strazile din Amsterdam devine o consecinta a starii
de melancolie de care e cuprinsa din cauza indepartarii de patria natala. In
ceea ce o priveste, indepartarea de Tugoslavia si melancolia devin factori care
ii pun la indoiala identitatea. UgreSi¢ reuseste sa surprindd in cadrul
romanului sau, Ministerul durerii, efectele provocate de separarea de tara si
peregrinarea neincetatd in cadutarea unei himere. La inceputul romanului
exista o anumita reticenta la nivelul comunicarii intre Tanjasistudentii sdi. Pe
madsurd ce timpul trece, exilatii constientizeaza ca intre ei exista o conexiune,
intrucdt fiecare incearca sa construiasca o patrie substitut, cu ajutorul
amintirilor din perioada petrecuta in lugoslavia. Dimensiunea culinara, pe
care autoarea o0 abordeaza in cadrul romanului, are rolul de a facilita formarea
unei conexiuni subtile intre personaje si lugoslavia, de aceea studentii Tanjei
asociaza patria natala cu un anumit fel de mancare. Personajele incearca sa
menfind contactul cu spatiul originar, atat prin intermediul amintirilor, cét si
prin diverse obiecte specifice tarii din care provin, deoarece sunt constienti ca
vor avea nevoie de ele in cadrul conversatiilor din sala de curs sau din
cafenea, ce au un rol cathartic. Ei realizeaza faptul ca au trecut printr-o
,,dubla situatie de pierdere a identitatii lingvistice s1 statale, dupd destramarea
fostei Iugoslavii” (Mironescu 96), tocmai de aceea devin atat de dependenti
de iugo-nostalgie. Personajele din Ministerul durerii, si Muzeul capitularii
neconditionate sufera din pricina unei dureri latente provocate de
constientizarea faptului ca provin dintr-o tara care nu mai existd si sunt
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vorbitorii unei limbi care va avea aceeasi soarta: ,,Trebuia sd gasesc un punct
comun. Simteam frangerea lor launtrica, furia lor, protestul lor interior mut.
Noi toti eram, Intr-un fel sau altul, inrobiti. Inventarul lucrurilor care ne-au
fost confiscate era lung si cumplit. Ne-a fost confiscatd tara in care ne-am

nascut si dreptul la o viatd normald. Ne-a fost confiscata limba” (Ugresic,
2010: 70).

1.3. Timpul si spatiul nostalgiei

Spatiul nostalgic pe care personajele 1l considera drept un refugiu este
reprezentat de patria pe care o creioneaza mental, dupd propriile reguli
sidorinte. Oscilarea intre Amsterdam si Iugoslavia are un rol decisiv in ceea
ce priveste pierderea notiunii de apartenenta fata de un spatiu familiar, fie ca
e vorba de cel natal sau de cel adoptiv. De aceea, spatiul nostalgic devine
singurul loc in care personajele se simt in siguranta din toate punctele de
vedere. Sala de curs si cafeneaua In care Tanja si studentii sdi se intalnesc
devin exemple reprezentative pentru notiunea de spatiu nostalgic. In cele
doud locuri, personajele isi pot exprima in mod liber opinia referitoare la
conexiunea pe care au reusit sd o stabileascd cu lIugoslavia si suferinta
provocatd de indepartarea de acest spatiu. Pe masurd ce timpul trece,
cursurile pe care Tanja le preda in primul semestru de studiu devin din ce mai
captivante pentru studenti, astfel ca discutiile din facultate sunt continuate la
cafenea, unde pot conversa despre atagsamentul fatd de Iugoslavia. Daca sunt
priviti din exterior, Tanja si studentii sai pot fi cu usurintd confundati cu
membrii unui trib, ce se pregitesc sd initieze un ritual menit sa invoce
spiritele trecutului: ,,Pentru cineva din afara paream un trib care rostea
formule magice si-si invoca spiritele. Toate acestea puteau sd i se pard unui
observator din exterior ca o stare de transd enigmatica a unui trib. De fapt,
chiar ne aflam intr-un fel de transa” (Ugresi¢, 2010: 71).

Un fenomen ce apare frecvent in literatura exilului e cel al
temporalitatii. Timpul se scurge Intotdeauna in defavoarea celui exilat,
deoarece reflectd efectele ce apar in urma separdrii de Iugoslavia, printre care
pot fi mentionate melancolia, iugo-nostalgia si identitatea hibridd. Timpul
este un inamic pe care personajele il infrunta In procesul de idealizare a
trecutului si de fiecare datd se dovedeste a fi invincibil. Din clipa in care
devin apatrizi, notiunea de temporalitate isi pierde substanta si re%)evan‘ga e
care le avea pana in acel moment. Timpul nu mai e mdsurat in secun(fe,
minute sau ore, de aceea putem afirma faptul ca este incadrat in sfera
nostalgiei. Timpul nostalgiei ¢ marcat prin momentele in care personajele isi
fac destainuiri referitoare la modul in care contactul cu lugoslavia le-a
schimbat viata si cat de mult regreta separarea de acest spatiu, dar si de
clipele 1n care ratacesc fara o directie anume pe strazile din Amsterdam, cu
intentia de a intalni in calea lor persoane sau locuri care s le reaminteasca de
patria natala: ,Imigrantului i se pare ca starea de exil are o structurd onirica.
Brusc, ca intr-un vis, 1i apar deodata aievea persoane de mult uitate ori poate
nicicand intalnite, locuri vazute cu certitudine pentru prima oara, dar care ii
lasa o senzatie clara de déja vu” (Ugresi¢ 2005: 308).

In exil, factorul temporal are doud unitati specifice de masurd, si
anume: dorul de casd si amintirile referitoare la patria natala. Din moment ce
apatrizii nu se pot desprinde in totalitate de trecut si, cu atdt mai putin, de
spatiul originar, pe care l-au lasat Tn urma, dar nici nu dezvoltd un atagament
fata de teritoriul adoptiv, acestia sunt plasati intr-un timp nostalgic. Pentru
exilati, viata e impartita in douad perioade, cea dinainte de destramarea
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Iugoslaviei, care e reconstruitd la nivel mental dupa numeroase eforturi, si
cea din prezent. In a doua perioada, amintirile personajelor nu mai sunt la fel
de clare, deoarece sunt influentate de experienta razboiului si cea a exilului.
Timpul nu mai are aceeasi insemndtate pentru exilati, precum o are pentru cei
care raman in patria natala, tocmai de aceea solutia potrivitd pentru salvarea
amintirilor e conservarea lor In memorie: ,,Locul si timpul s-au impdrtit in
inainte si dupd. Existenta lor s-a divizat in cea de-aici §i cea de-acolo. Au
ramas brusc fara martori, parinti, rude, prieteni, cunostinte, gameni apropiati
impreund cu care sd recapitulam materia vietilor noastre. In absenta unor
negociatori intre noi si trecutul nostru, perceptia timpului si a realitatii
depinde doar de noi insine” (Ugresi¢, 2010: 128).
1.4. Declinul identitatii

Identitatea personajelor din Ministerul durerii si Muzeul capitularii
neconditionate e plasata intre doud dimensiuni, cea iugoslava si cea olandeza,
astfel ca ambele isi exercita influenta asupra lor pana la stadiul in care exilati
nu mai reusesc sd sesizeze diferenta dintre ele. Contactul personajelor cu
doua spatii diferite evidentiaza faptul ca identitatea lor a devenit ,,in acelasi
timp, multipla si partiala” (Rushdie 2008: 25). Personajele din cele doua
romane ale Dubravkal UgresSi¢ aleg sa emigreze in Olanda, o tard pe care o
percep drept un spatiu de refugiu din calea razboiului sau a regimului
comunist. Tanja, personajul cheie din Ministerul durerii, 1si propune sa uite
motivele care au determinat-o sa paraseasca patria natala, deoarece
consecintele acestei decizii 1i provoaca durere. Atat in Ministerul durerii, cat
st in Muzeul capitularii neconditionate emanifestata nevoia exilatilor de a-si
redefini identitatea prin raportarea la Iugoslavia si la amintirile specifice
perioadei in care au locuit in spatiul respectiv. Personajele din cele doua
romane manifestd frecvent tendinta de a cauta un loc pe care sa il poata
considera al lor, iar din acest motiv ajung sa traiasca intr-un “the third
space”’ (Rutherford 211), termen utilizat de Homi Bhabha.

Al treilea spatiu se refera la o dimensiune hibridizatd in care sunt
combinate elementele specifice spatiilor de care personajele sunt legate.
Reintoarcerea pentru o scurtd mai scurta de timp 1n patria natala, in mod fizic,
sau indelungata, la nivel mental, evidenfiaza viziunea personajelor asupra
exilului, pe care il percep drept ,,0 fascinatie a descoperirii si Implinirii de
sine in s1 prin diferitele asezari intr-un acasd provizoriu” (Popescu 260).
Emigrarea intr-un spa%iu de tranzitie reprezintd pasul care marcheaza
transformarea personajelor conturate de Dubravka Ugresi¢ intr-un amestec al
influentelor din spatiul lor de origine, dar si din cel al exilului. Patria
imaginara creionatd de personajele din Ministerul durerii si Muzeul
capitularii neconditionate dobandeste sansa de a persista in timp, deoarece
creatorii sai refuza vehement sa isi renege trecutul, limba si, implicit, patria.
Marturisirile si sedintele de terapie cu amintiri pe care studentii Tanjei le
realizeazd se dovedesc a fi solutii eficiente in rezolvarea problemei
intampinate de fiecare exilat, neadaptarea la un spatiu strain.

Concluzii

In concluzie, personajele din Ministerul durerii si Muzeul capituldrii
neconditionate au posibilitatea de a incepe totul de la zero intr-un teritoriu

"Traducerea mea: ,,al treilea spatiu”.

37



necunoscut, in care sunt liberi sa aleaga drumul pe care doresc sa il urmeze.
Din pacate, inca din primele zile in care ajung in patria adoptiva e lesne de
inteles ca personajele nu 1si vor indeplini scopul propus, deoarece nu se pot
adapta la un alt spatiu, in afara de cel natal. Pe masura ce lectura evolueaza,
descoperim ca Tanja, Igor, Meliha, Mario si toate celelalte personaje carora li
s-a atribuit statutul de exilati nu reusesc sd descopere calea ce ar putea
echilibra talerele balantei, reprezentate de Iugoslavia si Amsterdam, cele
doua patrii intre care oscileaza. Personajele din ambele romane continua sa
spere intr-o posibila reintoarcere in Iugoslavia, indiferent daca aceasta va fi
plasata intr-un timp sispatiu ale nostalgiei sau daca va fi reala. Intrucat nu
sunt sigure ca acest lucru se va concretiza, personajele pastreaza orice
amintire legatd de patria natald, astfel ca ,,in aceastd topografie simbolica a
lui acasa exista intotdeauna, se pare, un soi de centru senzorial ce pastreaza
memoria unui acasa etern” (Popescu 258).
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