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Abstract 

The work aims to investigate the way in which the writer Matei Vișniec turns from the 

narrative poetry of the '80s towards a poetic prose. Premised on the poetic/poietic 

dichotomy, as theorized by researcher Irina Mavrodin, our approach explores the 

dynamics and mutations in the (sub)layers of narrative discourse, which appear as 

consequences of the friction between the two concepts. Not only their observation and 

naming is the objective of this section, but also the pursuit of semantics, stylistics and 

textual tectonics, which reflects on the ontology, episteme and totalizing vision that 

Vișnieci's prose reflects. Through the prism of the analysis of the way in which the 

poetics of the dream contributes to the construction of the textual universe, we propose 

to demonstrate that Matei Vișniec's prose carries with it a profound poetic dimension. 
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Potrivit Irinei Mavrodin, poetica este văzută ca activitate creatoare, în stadiul 

de proces, „relația care unește artistul cu opera sa în procesul de a fi făcut”, în 

timp ce „poetica este: 1. orice teorie internă a literaturii 2. Alegerea făcută de 

un autor între toate modurile posibile ale lucrării 3. codurile normative 

construite de o școală literară, un set de reguli practice a căror aplicare devine 

obligatorie.” (Mavrodin 14). 

Ca rezultat manifestat conștient al pulsiunilor inconștiente, visul a fost 

cercetat de Sigmund Freud. Punctul de pornire al demersului său a fost faptul 

că visele nu reprezintă un dat al întâmplării, ci sunt tangente cu partea noastră 

rațională, cu ceea ce gândim sau conștientizăm. Visele sunt, într-o manieră 

reducționistă, avatarii unor simboluri. Potrivit lui Carl Gustav Jung, „aspectul 
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inconștient al evenimentelor ne este redat prin vis, unde se manifestă nu printr-

o gândire rațională, ci printr-o imagine simbolică” (Jung 23).   

Analiza viselor pe care diverse instanțe narative le au în romanele lui 

Vișniec va investiga gradul de poeticitate ale acestora prin potențialul lor 

simbolic, poetica visului reprezentând, în esență, exteriorizarea unor simboluri 

în planul semanticii textului. Conținutul visului sau, altfel spus, memoria 

individului care alimentează visul, este un material inaccesibil în starea de 

veghe, dar care conține totuși urme ale cunoașterii și trăirii umane. 

Capacitatea personajelor vișnieciene sau a instanțelor narative de a visa 

este corelată în mod direct cu perioada istorică pe care romanele o evocă. 

Astfel, în romanul Cafeneaua Pas-Parol, care este un roman al anxietății și a 

istoriei potrivnice, nu se visează. Pictorul Epaminonda experimentează 

absența visului, „doarme cu ochii deschiși”, scufundat „într-o dulce moțăială” 

și este trezit „peste vreo două ceasuri, cînd un fel de sforăit metalic mi-a 

pătruns pînă în adîncul creierului dislocînd acolo uriașe semne de mirare.” 

(Vișniec 49-50), altădată „se trezise ca (s.n.) dintr-un coșmar” (Vișniec 65). În 

jurnalul de pod al aceluiași personaj, angoasa ajunge la paroxism, deoarece în 

unele nopți până și somnul îi este refuzat „Mă plimb cîte două, trei zile în șir. 

Închid ochii și-mi număr pașii. Încerc să-mi golesc creierul de conținut și să-

mi conserv o singură idee: aceea că trebuie să rezist. Proiectez asupra mea un 

tir puternic de autosugestii. Mă mențin. Mă refac din mers. Dorm în timpul 

plimbării. Încerc să evadez din realitate gândindu-mă la fel de fel de lucruri” 

(Vișniec 274).  

Manase Hamburda, în schimb, trăiește într-o stare de plutire, „El 

suferea cumplit cînd îi vedea rătăciți în aceeași mișcare fără sens, implicați 

profund în uriașa iluzie pe care o întrețineau și care îi devora” (Vișniec 90). 

Starea aceasta de reverie, îl situează pe personaj la granița dintre două lumi, 

iar aspectul halucinant al vieții îl obligă să refuze atât realitatea, cât și visul, 

întrucât ele sunt niște personaje de hârtie, constructe textuale, incapabile să 

acceadă la integralitatea conștiinței. Despre reveria poetică scrie Gaston 

Bachelard, subliniind că „reveria poetică ne deschide lumea lumilor. Reveria 

poetică este o reverie cosmică. [...] Sufletul nu trăiește în timp. El își găsește 

odihna în universurile închipuite de reverie.” (Bachelard 21-23). Considerăm 

că și pentru personajele acestui roman reveria materializează o poartă spre alte 

lumi posibile, un subterfugiu textual pentru salvarea lor.     

Nici Kosef J. din Domnul K. eliberat nu are capacitatea de a visa. În 

pofida eliberării sale din detenție, acesta nu are libertatea de a coborî în 

resorturile inconștientului și de a trăi viața în libertate. Freud opinează că visul  
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dispune de amintiri inaccesibile în starea obișnuită de veghe (Freud 36) și 

acordă visului funcții hipermnestice (care concentrează forme de excitație a 

memoriei). Privit din acest punct de vedere, personajul lui Vișniec nu are 

memorie, nici amintiri din perioada de dinaintea închisorii. Claustrarea lui nu 

este doar fizică, ci se extinde și asupra identității sale inconștiente. Refuzul de 

a părăsi spațiul carceral, incapacitatea de a trăi libertatea sunt găsibile în 

paginile textului prin imposibilitatea de a visa, fie chiar și în scop prevestitor, 

ca o prefigurare a viitorului, după cum credeau vechii antici. Conform lui 

Freud, înaintea lui Aristotel, anticii considerau visul o inspirație din partea 

zeilor, iar interpretarea viselor era stâns legată de practica divinației, (Freud 

24). La Aristotel se face distincția între vise valoroase și adevărate (cu scop 

prevestitor, salvator) și vise vanitoase, înșelătoare și de nimic (cu scopul 

pierzării celui ce visează). Lucrarea Oneirocritica a lui Artemidoros din Dalis 

clasifică visele în funcție de momentul temporal ce le influența: vise din 

prezent/trecut sau vise din viitor (profeția, prezicerea, visul simbolic). 

Interpretarea viselor debutează cu o fază prelogică așa cum expune Lucien 

Levy Bruhl în Mentalitatea primitivă. Pentru psihanaliști, visul este o oglindă 

fidelă a trăirii propriu-zise, „Energia psihică înmagazinată în timpul zilei prin 

inhibare și reprimare devine în timpul nopții motorul somnului” (Freud 117).  

Febrilitatea cu care cocoșatul, personajul fără nume, un chelner din 

cafeneaua Saint-Médard, îl trezește din somn pe narator pentru a-i povesti 

visul, evidențiază faptul că „visul său era extrem de proaspăt” (Vișniec 164). 

Urgența povestirii visului ar consta de fapt în teama personajului de a nu uita 

ceea ce a visat. În mod paradoxal însă, visul cocoșatului reiterează un episod 

care s-a petrecut deja în cuprinsul textului. Paznicul  celor șapte limbi din capul 

lui Pantelis Vassilikioti, este cocoșatul care, conștient că este un personaj 

secundar, se transformă în sperietoare de bestii (o sperietoare literară), pentru 

că doar în felul acesta „și cocoașa mea va avea un sens”(Vișniec 150). În vis îi 

este încredințat un copil pentru a-l păzi de niște capete aeriene cu limbi imense, 

aceleași limbi care fac din personajul Pantelis un scriitor  schizoid, fragmentat 

între cele șapte identități pe care i le conferă limbile vorbite, „Motivul pentru 

care nu reușesc, de ani de zile, să termin nici o schiță, nici o povestire, nici o 

nuvelă, nici un roman și nici un eseu este că în timpul nopții bestiile se luptă 

între ele pe paginile scrise și îmi amestecă toate cuvintele. Orice text scris în 

timpul zilei se modifică în timpul nopții.” (Vișniec 147-148). 

Vidului identitar al domnului K., îi corespunde în acest roman o 

identitate multiplă, livrată de cele șapte coduri lingvistice cunoscute de 

Pantelis. Și, asemeni celor șapte zile ale creației, fiecărui grai îi corespunde o 
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zi din săptămână, excepția fiind faptul că ordinea primordială și cuvântul 

ziditor este înlocuit aici de haosul babilonian al amestecului limbilor. „Am 

scris, sistematic, în fiecare zi în altă limbă. Lunea am scris în armeană, dat fiind 

că este limba tatălui meu. Marțea am scris în greacă dat fiind că este limba 

mamei mele. Miercuri am scris în arabă dat fiind că este limba copilăriei mele. 

Joia am scris în turcă dat fiind că este limba în care am trăit fără griji. Vinerea 

am scris în italiană dat fiind că a fost limba în care am vrut să mă sinucid. 

Sîmbăta am scris în franceză dat fiind că a fost limba în care mi-am făcut 

studiile. Iar duminica am scris în engleză ca să mă odihnesc.” (Vișniec 145). 

În vis, cocoșatul realizează că traversarea frontierei înseamnă salvarea 

copilului. Această frontieră reiterează granița dintre realitate și ficțiune, iar 

trecerea ei echivalează cu ieșirea din timpul liniar și intrarea într-un spațiu în 

care posibilitățile infinite de organizare ale textului fragmentar țin de fiecare 

cititor în parte. În accepțiunea lui Freud, visul are un sens adânc, ascuns, care 

se arcuiește spre îndeplinirea unei dorințe (Freud 136) și nuanțează 

consangvinitatea viselor construite de scriitori cu cele reale, în care primele nu 

reprezintă un joc gratuit, ci „redau gândul conceput de scriitor într-o deghizare 

care se potrivește caracteristicilor viselor noastre, cunoscute din experiență” 

(Freud 136). Visul oglindește subconștientul personajului, urmărind 

îndeplinirea dorinței ce i-a fost refuzată în realitate, însă în vis se oglindește și 

experiența lui Vișniec atunci când a traversat el însuși frontiera dintre România 

comunistă și Occidentul eliberator.  

O astfel de frontieră, una fizică, face și obiectul visului personajului 

narator din Dezordinea preventivă. Capitolul 3 prezintă un dialog între eul 

narativ și un fragment din el însuși, de la vârsta de cinci ani „ – De ce mă 

trezești? – Vreau să stăm de vorbă. – Despre ce? – Despre un vis. – Ce vis? – 

Despre un vis care vine de la tine. Mă vizitează cu o anumită regularitate, este 

un vis-cometă, și-a săpat o orbită în creierul meu, în subconștientul meu de 

fapt” (Vișniec 10).  

Deși laconic, visul deschide un fir narativ în care funcția psihanalitică 

și arhetipală a visării declanșează un proces de rememorare a momentului 

traumatizant asociat cu trecerea frontierei și separarea de mamă. „Îmi 

povestește doar, îmi repovestește doar ceva ce nu s-a terminat, îmi pune în față 

un fragment din mine însumi, un fragment purtînd numele meu, eu sunt acel 

fragment cu 20 de ani în urmă. Ritmicitatea trezirilor sale ascunde însă un 

mesaj. [...] Aș vrea să găsesc acea frontieră dincolo de care visul să nu mă mai 

viziteze.” (Vișniec 10). 
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Jocul de-a frontiera a început când personajul avea cinci ani; la trecerea 

frontierei, mama este prinsă, doar tatăl și copilul reușesc să fugă. Consecința 

acestei despărțiri se traduce în incapacitatea copilului de a vorbi, deoarece 

„tăcerea sa totală era singura forță de pe lume capabilă să-i restituie mama”, în 

același timp mama, de cealaltă parte a frontierei „a tăcut cu aceeași forță ca și 

copilul ei” (Vișniec 65). Încercarea de intrare în contact cu ființele interioare 

pe care naratorul le poartă în el însuși înseamnă, de fapt, o tentativă de 

restabilire a întregului, o recuperare a ființei risipite, de-a lungul vieții, în mai 

multe fărâme de conștiință. Una dintre aceste ființe este mama, figură 

arhetipală a animei: „în mine se află o mamă enormă. Nu știu cum s-a strecurat 

ea printre cele patru ființe de gen masculin ascunse în persoana mea. Dar ea 

trăiește în mine, aș spune că a ajuns să mă paraziteze cu enormitatea ei” 

(Vișniec 63). Jung identifică mai multe arhetipuri (tipare de comportament): 

persona, umbra, animus și anima, etc.. Anima reprezintă partea feminină a unei 

persoane, „Anima nu este un suflet dogmatic, o anima rationalis, concept al 

filozofiei, ci un arhetip natural care subsumează în mod satisfăcător toate 

enunțurile inconștientului, ale spiritului primitiv, ale istoriei limbii și religiei”. 

Figura emblematică a animei este arhetipul mamei. Anima are o latură 

relațională, iar binomul mamă-copil este o matrice esențială în creionarea 

individualității. Rolul mamei poate avea conotații pozitive, în lipsa ei copilul 

nu poate supraviețui,  dar și negative, mama devoratoare, o figură maternă 

căreia trebuie să i te supui (Jung 66). 

În romanul Negustorul de începuturi de roman, remarcăm că visul 

devine un element de construcție narativă. Într-una dintre poeziile dedicate 

Domnișoarei Ri, aceasta îi interzice naratorului să o viseze: „Ea mă trezește la 

miezul nopții/ și-mi spune domnule vă interzic să mă visați goală/ fără 

încuviințarea mea” (Vișniec 67), în timp ce visul este personificat: „visul însuși 

se face mic, din ce în ce mai mic/ îmbujorat, jenat/ eu și visul suntem ca doi 

elevi care au copiat la teză” (Vișniec 67), eului creator îi este „imposibil să mai 

adorm în aceste condiții/ în orice moment risc să fiu trezit din somn/ de însuși 

visul care acum ține cu ea, îi povestește ce fac/ îi trimite în timp real note 

secrete despre mine/ chiar și acest poem, abia terminat/ zboară la ea” (Vișniec 

68).  

În altă secțiune, personajele bănuiesc că ceea ce ele trăiesc este visul 

altcuiva: „Toți avurăm o bănuială vagă că întîlnirea noastră fusese declanșată 

de un vis, ne aflam de fapt acolo întrucît cineva, undeva, visa o astfel de 

întîmplare. Eram toți, fără să știm de ce, solidari cu acest om, și așteptarăm cu 

răbdare să se trezească” (Vișniec 113), iar acest aspect metatextual, de tipul 
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povestirii în ramă, reprezintă un subterfugiu scriitoricesc specific romanului 

postmodern.  

Identificăm, de asemenea, o clasificare tematică a visurilor, în care 

protagonistul își inventariază visurile și recurența cu care unele dintre ele îl 

vizitează: vise care se finalizează cu trezirea precipitată sau vise care persistă 

îndelung în memorie. Punctul comun al viselor descrise are în centru 

întoarcerea acasă.  Formulează și o teorie a visului, „ca formă de revizitare a 

frustrărilor profunde. Niciodată, dar absolut niciodată niciunul din visele mele 

nu a fost o poveste cu happy end. Cel care mi-a scris scenariile visurilor în tot 

acest timp a lucrat cu un cinism lipsit de măsură. Într-un fel el a fost Torționarul 

meu timp de cincizeci de ani.” (Vișniec 131-132). 

Acest Torționar sau creator al visurilor aderă la calitatea demiurgică a 

scriitorului. Dacă perioada onirică ar reprezenta la nivel subconștient o 

împlinire a tuturor dorințelor, atunci subiectul care visează ar rămâne captiv în 

acea lume, nu ar mai dori să se trezească, ori funcția de cenzurare a viselor este 

tocmai apanajul Torționarului, devenit un gardian al realității. Rolul său de 

inginer al visului este însă depășit. „El nu se mulțumește doar să ne taie aripile 

și să ne cenzureze visele. Nu, el o face ironizîndu-ne puțin și chiar umilindu-

ne. Visul descris mai sus este un exemplu perfect, ați constatat cum absolut 

toate liniile narative s-au încheiat printr-un eșec. Într-un fel, Torționarul se 

amuză cu noi demolîndu-ne sistematic tentațiile nostalgice.” (Vișniec 134). 

Prin acest exercițiu de analiză a visului, naratorul face trimitere la 

punerea în abis a textului literar. Romanul începuturilor de roman este, în 

definitiv, o înșiruire de linii narative pe care naratorul le retează, amânând 

realizarea experienței lecturii și satisfacerea nevoii de a descoperi cum se 

termină o poveste.  

Reținem din atitudinea Torționarului pulsiunea ironică și îndreptarea 

spre nostalgie care, coroborate, lasă să se întrevadă mecanismul diegetic al 

experienței textuale: atingerea caracterului totalizant și integrator rămâne un 

act ironic. Detașarea cu care naratorul se scufundă în sondarea profunzimilor 

inconștiente relevate prin vis este rezultatul unui proces de deconstrucție a 

narativului. Urmarea lacunelor care apar în plasa narativă se materializează în 

aderarea nucleelor poetice care vin să umple aceste goluri.  

Un astfel de filon este metafora zborului, în care se topesc cele mai 

multe dintre visurile naratorului. „Zborul a fost una dintre temele cele mai 

persistente ale viselor mele. [...] Când zbor (în vis) o fac într-un mod instinctiv 

și fără un control total al gesturilor mele. Mă arunc de fapt în brațele aerului și 

în  general  reușesc  destul  de  repede  să  mă  ridic  la  o  înălțime  apreciabilă”  
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(Vișniec 129). Exercițiile de zbor au loc în zona orașului natal, iar punctul 

central al acestui aerodrom este simbolizat de un nuc bătrân: „Este nucul 

copilăriei mele, acest nuc m-a vegheat dintotdeauna, la ora la care deschideam 

ochii el se afla deja acolo, așteptîndu-mă, a făcut parte din primul meu sistem 

de repere. A fost un nuc cu care am dialogat întrucît mi se părea oarecum 

înfricoșător.” (Vișniec 130).  

Acest catalizator al copilăriei este elementul declanșator al energiei 

care îl propulsează pe visător în zbor și este, deopotrivă, motivul dorinței de 

elevație, întrucât nucul „era atît de rămuros și de contorsionat încât niciodată 

nu am reușit, de fapt, să mă urc măcar pînă la jumătatea lui. Subconștientul 

meu a înregistrat cu siguranță acest fapt ca pe un eșec.” (Vișniec 130). 

Relația naratorului cu visele se degradează pe măsură ce acesta 

conștientizează starea de bestialitate a visurilor și modul arbitrar în care 

Torționarul ridiculizează statutul ființei umane, mergând până la demascarea 

și condamnarea acestuia la moarte. „Consideră, domnule torționar, că adevărul 

a ieșit la iveală și că întreaga umanitate va avea acces la el. Da, domnule 

torționar, nu vreau să te ameninț, dar să știi că o nouă revoluție se profilează la 

orizont. Revelația pe care am avut-o eu în ceea ce te privește nu va rămîne fără 

urmări. Viitoarea etapă a omenirii va fi Revoluția onirică. Te vom elimina din 

adîncul ființei noastre, din arhitectura care ne structurează accesul la vis. Îți 

vom tăia capul și vom construi un nou raport social între viață și vis.” (Vișniec 

142).  

Un alt factor metatextul este un dispozitiv precum Dream Patch, care 

înregistrează visele  și le transpune în ficțiune. „Tot ceea ce subconștientul tău 

scuipă din adîncurile sale se va transforma în descriere, în cuvînt îți dai seama 

ce materie vei avea la îndemînă pentru viitoarele tale romane? Aproape că nu 

va mai fi necesară vreo construcție pentru romanele tale onirice, unele dintre 

ele vor fi perfecte doar prin simpla copierea viselor și înregistrarea lor pe hîrtie 

sub formă de cuvinte (Vișniec 245). Stabilirea unui departament al viselor are 

rolul de a reglementa raportul care se desfășoară între starea de veghe și cea 

onirică, dar contribuie totodată la procesul de ficționalizare a visurilor.  

Într-un alt fir narativ, personajul Victor se visează în plin deșert, iar 

visul părea un fel de film proiectat pe un ecran „Victor juca în film, dar în 

același timp îl și privea și-l analiza din exterior” (Vișniec 324). Montajul 

cinematografic al visului este presărat cu elipse, secvențele se derulează 

consecutiv, asemeni unor cadre de film, iar schimbarea decorului atrage după 

sine scene fragmentate, fără a respecta o logică sau o anumită ordine, ci mai 

degrabă un sens natural, intrinsec visului.  
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Așadar, construcția textuală își regăsește în interiorul visului un 

corespondent metatextual, Victor fiind simultan personaj, regizor și spectator, 

însă nu și scenograf, întrucât starea de stupefacție, mirarea repetată și 

interogațiile retorice: „De ce să continui să mergi pe un drum care oricum nu 

avea sfîrșit?”, „Ce fel de vis este acesta?” (Vișniec 325), arată că nu cunoaște 

mecanismul întregului vis. Localizăm, în plus, adâncirea narațiunii onirice, 

prin punerea în abis: „Cu totul stupefiantă fu însă, în vis, continuarea acestei 

secvențe pentru că de fapt Victor-personajul adormi în mașina dezmembrată , 

ținînd-o pe fată strîns lipită de el. Vocea de rezervă tresări din nou pentru a 

analiza această scufundare extrem de rară în abisul unui vis. Deja că visez, își 

spuse vocea, iar acum visez că adorm în propriul meu vis. Atîta ar mai lipsi, să 

văd ce visez în timp ce adorm în propriul meu vis.” (Vișniec 328). Finalul 

deschis al acestei povești, în care personajul feminin intenționează să citească 

o scrisoare a unui anume Guy Courtois către domnișoara Matilde, dezvăluie 

cititorului mecanismul de construcție al textului și o posibilă cheie de lectură.     

O abordare inedită a tematicii visului este redată în romanul Iubirile de 

tip pantof. Iubirile de tip umbrelă...; aici visul comun al locuitorilor unui oraș 

are aspectul unui experiment oniric colectiv. Imaginea mamei care apare în 

visul tuturor împreună cu alte elemente (grădină, oameni veseli, casa cu lumini 

aprinse, turn, ușă masivă, cheie) constituie, din punct de vedere simbolic, un 

univers al deschiderii spre cunoaștere, al inițierii în tainele subconștientului 

uman. Evenimentul transformă oamenii în „victimele unei inundații... Încercați 

să vă imaginați că un vis s-a revărsat cu o forță emoțională fără precedent și a 

creat o interconexiune cerebrală între toți locuitorii orașului” (Vișniec, 194). 

Visul comun trimite, la nivel arhetipal, spre un subconștient colectiv în care 

oniricul desfășoară un spectacol ce are rolul de liant între oameni și conștiința 

lor „«ați fost toți spectatorii unui vis unic», explică unul dintre actorii cei mai 

vîrstnici” (Vișniec 193). Ca atare, visul are aici o funcție terapeutică. 

În prelungirea visului-spectacol, ca mecanism de defulare/ salvare, 

romanul Un secol de ceață prezintă o viziune similară. Doctorul Hubert 

Mirwald, inspirat de Interpretarea viselor a lui Freud, folosește tehnica 

apropierii de pacienții săi, admițându-le starea de boală ca normalitate și 

notându-le visele în mod sistematic și metodic. „Majoritatea lor erau oameni 

care trecuseră într-o altă dimensiune, altfel spus, traversaseră frontiera dinspre 

ceea ce noi considerăm normalitate spre altceva” (Vișniec, 397). Caracterul de 

veridicitate al visului este exploatat fără scrupule de autoritățile comuniste, 

care au acordat  importanță demersurilor medicale din acel spital psihiatric: 

„«Visele nu mint niciodată » - spunea tovarășul însărcinat cu visele” (Vișniec,  
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402). Episodul morții lui Stalin este precedat de două reprize onirice: prima 

fază, a somnului profund este lipsită de vise („un somn ca o ghilotină”), în timp 

ce faza a doua este marcată de coșmaruri. Ruptura dintre cele două secvențe 

depășește spațiul visului și atinge paroxismul prin angoasa în fața morții. Cel 

mai temut om al Uniunii Sovietice este paralizat, nu doar fizic, ci și psihologic. 

Dacă neputința de mișcare este atribuită coșmarului, atunci frica de dușmani și 

neîncrederea în oameni sunt amplificate de prezența în vis a celor șase ofițeri: 

„Stalin visează că Beria, Hrușciov, Malenkov, Molotov, Bulganin și Mikoian 

intră în dormitorul său și încep să-l privească îndelung, dar fără să miște un 

deget pentru a-l ajuta sau pentru a-l ridica.” (Vișniec, 259). Visul lui Stalin 

catalizează nu doar dimensiunea onirică, ci și pe cea fantastică, întrucât visul 

îl transpune în gara Iaroslav și de acolo călătorește în gara unui oraș de 

provincie, unde se metamorfozează în tablou: „Stalin simte cum cei șase îl 

coboară de pe umerii lor, cum îi pun pe umeri vestonul impiegatului și cum îl 

agață apoi de frontispiciul gării, ca și cum ar fi fost un tablou” (Vișniec 262). 

Dubla conotație poetică a acestui fragment textual demonstrează nu doar 

caracterul hibrid al discursului narativ, ci și aplecarea naratorului de a închide 

concentric anumite fire narative. 

Un alt vis ocupă spațiul unui capitol, capitol care - prin intermediul 

elementelor paratextuale (înscrierea datei la final, 13 octombrie 2020) - 

vehiculează apartenența la genul memorialistic. Semnificativ în acest vis este 

sentimentul de angoasă și neputință, desprins din trăirea experienței de a nu 

putea scrie: „Am visat că aveam degetele de la mâna dreaptă retezate”, „Mă 

îngrijoram doar din cauză că o vreme voi fi obligat să scriu cu mîna stîngă”, 

„nu cumva îmi rănisem degetele întrucît scrisesem prea mult?” (Vișniec 461-

463).  

Alt vis, datat (2 aprilie 2020), relatează o falie temporală din viața 

personajului Georges, a cărui întâlnire cu René Cotâux, un somnolog, este 

reluată și în visul din 3 mai 2020. Relevanța acestui episod constă în 

demonstrația poetică (prin recursul la comparația extinsă) pe care specialistul 

în somn o aduce conceptului de pasarelă: „Între realitate și vis există pasarele, 

dar și între vise există pasarele, iar dacă vrem ne putem deplasa pe aceste 

pasarele. Visele, mai spunea René Cotâux, sînt ca apa de ploaie cînd se scurge 

pe marginea părții carosabile a străzilor.” (Vișniec 623). 

Toxicitatea viselor și repeziciunea cu care oamenii le expulzează 

denotă statutul viselor de deșeuri ale conștiinței, de modus operandi al 

creierelor umane, de curățare și eliberare de sub imperiul constrângerilor 

impuse de masca socială, persona, cum o numește Jung. În concepția acestuia, 

G
au

d
eam

u
s 

 



 

 

 

46 

persona reprezintă un fragment din psihicul colectiv, suprapus psihicului 

individual. În accepțiunea jungiană, persona este arhetipul social utilizat pentru 

facilitarea comunicării, conviețuirii și colaborării dintre indivizi (Jung 10). 

Seria de episoade onirice ale personajului G. continuă cu un vis în care dublul 

său îi analizează visul, iar un alt vis irumpe după ce personajul rămâne blocat 

în toaleta restaurantului.  

Ca o concluzie, romanul Un secol de ceață se încheie cu visul naratorului întors 

din nou la școală, unde instituția de învățământ reprezintă simbolic o perpetuă 

conștientizare a calității de ucenic a ființei umane, precum și necesitatea 

educației continue, dar și o oarecare funcție ludică, asociată jocului.  
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